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ПРЕДИСЛОВИЕ. 




ПРТДИСЛОРИЕ. 

В последнее время усиленно говорят о кризисе 
«ультуры, о том, что великая война окончательно 
обнаружила ее великую неудачу, и таким образом 
-перед человеческой мыслью опять возникает та важ¬ 
нейшая проблема, которая называется: природа и 
и культура; опять над европейской цивилизацией 
нависает укоряющая тень Жан Жака Руссо с его 
призывом к опрощению, с тем его гимном естествен¬ 
ности, который у нас в России так мощно повторил 
и углубил Лев Толстой, Очевидно, не могут избыть в 
себе люди тоски по родине, по родине всех родин— 
природе, и на самом изысканном пиру духовного 
изящества и умственной роскоши слышат они могу¬ 
чий зов земли. Элементарное влечет к себе: мать- 
природа, мать-сыра земля, как бы ни избалованы 
•были ее дети, как бы высоко ни поднялись они на 
лестнице развития, не теряет для них своего авто¬ 
ритета, ^е дает им зазнаться, и к первоначальной 
стихии мы остаемся привязаны узами нерасторжимы- 
ли. От природы уйти некуда. Наша колыбель и наша 
могила, начало всех начал и конец всех концов, 
альфа и омега жизненной книги, она держит в своей 
.космической власти не только наш телесный состав, 
но и самое дыхание нашей души. И в этом смысле, 
все люди, прихожане ее общего храма, являются еди¬ 
новерцами: они принадлежат к одной и той же рели- 
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гии. Как существует естественное право, так суще¬ 
ствует и естественная религия,—та, от которой укло¬ 
ниться не может никто. И эта религия—язычество. 

Можно не быть христианином, но нельзя не 
быть язычником. Ибо природа—язычница, мы же ее 
чада, исповедуем веру своей матери. Не обязательна 
ни одна церковь, кроме той, куполом которой явля¬ 
ется небо и светом которой служат звезды, исконные 
лампады мироздания. Мудрыми устами вероучителя 
сказано было, что всякая душа—христианка: но не 
менее верно и то, что всякая душа—язычница: ведь 
душа неотделима от тела, а тело, во всяком слу¬ 
чае,—язычник. Возникло оно из недр первичного бытия, 
вернется в эти недра, и пока живет, и когда умрет, 
всегда сливается оно с великим телом вселенной, с 
благословенной плотью мира А чувствовать благо- 
словенность плоти, молиться ей, радостно растворять¬ 
ся в океане природы и ощущать самую физиологию 
ее—это значит быть язычником. Сама же природа, 
поскольку она довлеет себе и замкнута в собствен¬ 
ные мировые круги, поскольку она молится самой 
себе и представляет собою одновременно и бога, и 
богомольца, жреца и жертвоприносителя,—природа 
осуществляет культ язычества. 

Перед художником это раскрывается в особен¬ 
ной степени, потому что он всегда—в более или 
менее близком родстве с Гете, а Гете «о природой 
одною он жизнью дышал, ручья разумел лепетанье, и 
говор древесных листов понимал, и чувствовал трав 
прозябанье». Вот почему авто н «Язычников»—худож¬ 
ник несомненный—еще до того, как он написал на¬ 
званное произведение, на других своих страницах 
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выказал свою интимную близость с природой, свое 
восприятие ее как тела. И мы читаем у него такие 
выразительные, такие недвусмысленные строки: 
«сжатые, бугристые поля, вздувшиеся большими 
голыми животами»; или: «земля напрягала всю свою 
творческую мощь и ежесекундно творила мириады 
великих чуд; поле будто распухло, выдалось большим 
натуженным животом: на нем появились люди, и в 
черное, сочное тело вонзился и пополз острый плуг, 
оставляя позади ряды длинных резанных ран». И в 
русской сенокосной страде тоже чувствовал он нечто 
языческое—то, что идет от язычника — Солнца, кото- 
оое «точно молодой художник в хмельном экстазе, 
кладет на все золотые'блики». 

Но особенно посвящена стихии, носительнице 
язычества, лежащая перед нами повесть Павла Низо¬ 
вого, так и озаглавленная «Язычники*. Это название 
к лицу не только тем жителям Алтая, которые вы¬ 
ведены у молодого автора, но и тем чужакам, кото¬ 
рые в этой же повести в алтайские горы, к их при¬ 
митивным обитателям, пришли из культурного далека. 

Язычество—внутри нас. И сколько бы мы ни 
читали газет, ни ходили в театр, ни слонялись по 
шумным улицам (как рассказывает о себе герой 
„Язычников - ), не это первично, не в этом суть, а в 
том заключается она, что мы, под слоем искусствен¬ 
ных ухищрений и выдумок, таим в себе первоначаль¬ 
ного дикаря. Конечно, язычество и дикарство—не 
одно и тоже; и достаточно вспомнить эллинизм,чтобы 
увидеть, на какие высоты культурности способна 
восходить языческая душа. Но Павел Низовой имеет 
ввиду не такое облагороженное язычество, не поэти- 
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ческих богсв и людей Эллады, а ту первородную 
элементарность, которая чувствует себя привольно на 
огромных просторах сибирской тайги. Жить лицом к 
лицу с природой, душа в душу с ней, слышать бие¬ 
ние ее сердца, такт в такт совпадающее с биением 
твоего личного сердца, принимать ее простоту, пить 
ее любовь, греться на ее солнце, пребывать не в 
мировоззрении, а в мироощущении, быть непосред¬ 
ственным, радоваться на Животе земли, чувствовать 
себя каплей в зеленой крови естества,—вот что 
значит быть язычником. 

Это внешнее и внутреннее, физическое и психо¬ 
логическое язычество Павел Низовой изображает 
очень ярко и колоритно. Земля для него мировая 
Любовница, „неистощиамя в своих зачатиях": и у 
него—неподдельное чувство земли, он откликается 
на нее словами искреннего лиризма и симпатии. 
Картины Алтая под его уверенным пером сменяются 
перед нами причудливой и пленительной панорамой. 
„Голубые улыбки незабудок* и оранжевые цветы 
„огоньков", зажженные самим солнцем, стелют под 
ноги путникам свои самотканные ковры; а вверху 
зажигаются „вечные маяки на вечном несуществую 
щем небе*, и они освещают горы и озера, вода ко¬ 
торых—как „туго натянутый атлас", освещают без¬ 
конечные мириады живых тварей, леса и поляны 
Алтая и все то человеческое население, которое раз¬ 
местилось на площади этих пространств. Низовой 
живет заодно с тайгою и реками, он целыми часами 
стоит у водопадов, нередко спускается на дно тесных 
ущелий, где „горные потоки с непрерывной злобой 
грызут свое каменное ложе, прогрызая в нем пещеры. 
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тунели, безчисленные ноздри®: как это смело сказано 
о ноздрях природы! Как звучит это чисто по гамсу- 
новски! 

По-гамсуновски... И здесь приходится заметить, 
что вообще, читая .Язычников - , нередко вспоминаешь 
Кнута Гамсуна,—особенно его «Пана». Прямое ли 
тут влияние, или случайное совпадение настроений— 
как бы то ни было, это не подражание, не прямое 
заимствование: русский автор сохраняет свою само¬ 
стоятельность и если даже многое навеяно на него 
норвежским писателем, то это чужое он претворил в 
свою духовную собственность. Не совпасть с Гамсу- 
ном он не мог, потому что их об'единила общая тема: 
человек—на лоне природы, в об'ятьях этой вечно 
юной язычницы. Как и певец Виктории, Эдварды, 
лейтенанта Глана, Павел Низовой любовно входит во 
все подробности природы, испытывает к ней востор¬ 
женную благодарность и от всей души благословляет 
ее и ту душу ее, тот венец ее, который называется 
любовь. Он прекрасно олицетворяет ее, придает ей 
человеческий облик, но великодушно, без насилия, 
этого облика ей не навязывая. Он говорит, например, 
о „крепкой пяте“ осени, которой она наступает на 
мелкую растительность; и сама осень для него—«не 
жалостливая, слезоточивая вдова, скорбящая о своем 
прошлом счастье, а яркая, солнечная, в красочном 
наряде красавица; лучшее праздничное платье доста¬ 
ла она из своих потайных кладовых». Все эти мета¬ 
форы и сравнения не отнимают у осени, у природы 
ее специфичности: природа остается природой, осень— 
осенью, и в то же время мир естества сближен здесь 
с миром человеческим. 
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От природы, с которой так тесно дружит, так 
органически общается наш писатель, рождается у 
него высокая настроенность. Прилив последней он 
чувствует по преимуществу тогда, когда задумывается 
о тайне любви. Если природа вообще свята, если 
развертывающийся свиток ее—то же, что священный 
свиток Завета, то высшая святость принадлежит ей 
в те мгновения, когда она справляет свои вольные, 
радостные, ликующие браки; в эти моменты лучисто 
сияет над нею ореол язычества. И потому для героя 
„Язычников - драгоценен культ человеческого тела; он 
поклоняется ему как святыне: да и вообще телесной 
любви, могуществу пола, хотел бы он воздвигнуть 
самый высокий алтарь и возносить на нем пламен¬ 
ные жертвы сладострастию. 06 ‘ятиям любви, этому, 
по выражению Шопенгауэра, „узлу мира", посвящены 
Низовым прекрасные страницы,—прекрасные в самой, 
бесстыдности своей. Ибо для язычника, как и для 
ребенка, не существует стыда. Природа не стыдится, 
не стесняется, не притворяется. И что любовь права, 
это доказывает ее последствие. Священно материн¬ 
ство. Мать всегда права. И чрево рождающей земли 
великой матери мира сего, и чрево человеческой 
женщины: и то и другое одинаково благодатны; и 
дерево жизни увенчивают они все новыми и новыми 
плодами. 

В глазах язычника вся природа равноценна, 
равноправна, и он бездумно гуляет по ее садам, вос¬ 
принимая ее, наслаждаясь ею. Он, „как пьяница, как 
мот“ безпечно растрачивает свои дни и ночи, слушает 
тайгу, прислушивается к земле, и любуется всякой 
былинкой ее, не соблюдая иерархии, местничества, 
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ко всему и ко всем одинаково гостеприимный. Но,, 
разумеется, трудно челозеку не предпочитать чело* 
века. И потому, не смотря на все увлечение приро¬ 
дой в ее общности, в ее совокупности, в ее безконеч¬ 
ной целом, проступает в творчестве Павла Низового 
столь естественное пристрастие именно к человеку. 
Оттого и чередуются на его страницах алтайские 
пейзажи с алтайским жанром, и чувствуется, как 
ценит автор присутствие человека. Когда, например 
(в другом рассказе), выходят из деревенской церкви 
бабы и цевки, то они ему, ласковому, рисуются как 
„текучий, яркий букет, на котором солнце особенно 
весело и любовно* останавливает свое внимание, 
свою горячую ласку. Или когда мы читаем у него: 
«дни медленно, устало шагали, будто ряд богомолок, 
в лапоточках, в пыли, обезличенные дальней дорогой» 
то здесь мы видим не только красивое уподобление 
дней и богомолок, но и сердечное отношение к самым 
этим неэффектным богомолкам в лапоточках, идущим 
в свой трудный и далекий путь 

Может быть, именно в связи с такой любовной 
внимательностью к человеку находится у Павла 
Низового и то, что в самой гуще и глубине природы, 
в покое ее мудрой тишины, его герой задумывается 
однако и о реальных исторических судьбах человече¬ 
ства. Перед ним «медленно развертывается живая, 
текучая карта мира, незнающая ни времени, ни 
пространства»; он созирцает, или ему кажется, что 
он созерцает, как „в непостижимом океане первобыт¬ 
ной стихии плавают звездные туманы, вспыхивают и 
гаснут солнца, и огненным бичем сверкают на своих 
гиперболических путях кометы"; но ьот все эти 
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величественные и волнующие декорации космоса не 
заслоняют перед ним разыгрывающейся в наши дни 
трагедии народов, и он в мечте своей видит пред 
собою «новую, сияющую Европу», слышит «новый 
ритм в великом шествии народов к великой Красоте 
и Смыслу». Впереди всех в этом триумфальном кор¬ 
теже племен и земель—Германия. а в средине— 
наша Россия, «еще освещаемая багровыми вспышка¬ 
ми», но вовсе стороны излучающая от себя какие то 
живительные токи. Именно в ней проявится «необычай 
ный расцвет искуоства и дерзание мысли», а дости¬ 
жение техники, промышленная культура, социальное 
строительство—все это пышным разливом разольется 
в Германии. Русские дрожжи вспенили германское 
тесто для грядущей новой жизни. Так Павел Низовой 
читает «живую, текучую карту» мира, она для него 
не немая, он различает на ней названия отдельных 
стран и гадает о их будущем. Из средины природы 
проникает он в средину истории. Значит, природа не 
исключает политики,— наоборот, вмещает ее в свое 
необ'ятное лоно. Можно оспаривать политику нашего 
автора, можно скептически относиться к его предска¬ 
занию, что сгорит „старый мир“ и отольются, отли¬ 
ваются уже «новые формы» для мира будущего, хотя 
и «крепок старый металл, много еще придется под¬ 
бросить топлива, чтобы переплавить его, и много 
сменить плавильщиков»; можно, вопреки Низовому, не 
верить в это, потому что сам же он показывает на 
своих страницах могучую незыблемость природы, ее 
спокойный и уверенный консерватизм,—крепко сшита 
природа и так называемый старый мир лежит в ней 
прочными корнями, которых не сжечь никакому по- 
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жару революций; позволительно, говорю я, обо всем 
этом спорить с Павлом Низовым, но зато бесспорно' 
более важное для искусства,— бесспорно его дарова¬ 
ние, как изобразителя своеобразной природы и свое¬ 
образных людей. Он пишет сочно и свежо, он умеет 
наблюдать, он одинаково заинтересован и тем, что в 
человеческой душе есть сурового, и тем, что она имеет 
нежного,—нежного, как те фиалки, которые благо¬ 
ухают в одном из его рассказов. Как ни противоречи¬ 
во, повидимому, такое сочетание слов, как „романти¬ 
ческий реализм", я скажу всетаки, что именно он 
характерен для автора „Язычников". Павел Низовой 
честно воспроизводит действительность, но и невидимо 
оплетает ее дымкой мечтательности и лиризма. 
Павел Низовой черпает из студеных родников русской 
природы и русской речи, глубоко и сосредоточенно 
загладывает в русскую душу и недрогнущей кистью 
рисует ее многообразную жизнь. Павел Низовой, как 
писатель, уже не мало дал и еще больше обещает. 


Ю Айхенвальд. 
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язычпики. 
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Я теперь совсем другой: читаю газеты, хожу в 
театр, иногда бесцельно слоняюсь по многолюдным, 
шумным улицам. 

Но еще очень недавно, ничего этого не было, 
и я ничуть не сожалел, не огорчался. Я тогда мог 
видеть иное: горную тайгу, первобытные калмыцкие 
аилы и озеро, чудесное Золотое озеро! У меня были 
еще два близких человека. 

А чаще всего я проводил время один, просто 
один, сам с собою. 

Мне страшно хотелось написать обо всем этом: 
и о тайге, и об озере, и о первобытном кочевом 
народе, и о двух близких мне людях. Но больше всего 
захотелось написать о самом себе, о переживаниях и 
одиноких думах своих. 

Пека еше остры и волнующи эти переживания. 
Еще ярко и полно я ощущаю и ароматы и краски, 
возбуждавшие тогда мои чувства. Но все это скоро 
выветрится. Пройдет немного лет —и все исчезнет. 

Будут новые цветы, новые ароматы, может быть, 
также яркие, но этих никогда не будет. Как и мысль 
моя, и чувства мои, восприятия и отражения жизни 
будут иными, совершенно непохожими на прежние. 

И потому я написал эту книгу, посвятив ее 
Самому себе. 
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I. 

В весеннем томлении напряженное, многородя¬ 
щее чрево Земли. В истоме дня, в прохладе ночи, в 
свежести утра и вечера, оно творит, неустанно творит 
великие чуда. 

Их уже неисчислимое количество: летающих, 
ползающих, благоухающих и смердящих великих 
чудес. А через час будут новые и опять новые. Каж¬ 
дую минуту, каждое мгновение непостижимо возни¬ 
кают миллиардами, секстилионами чудесные творе¬ 
ния. 

Солнце, ветер, обильная влага дождевая, и влага 
утренних и вечерних рос, и каждое живое, от слизня¬ 
ка до человека—все это верные, извечные любов¬ 
ники Земли, извечно оплодотворяющие ее, неистощи¬ 
мую в своих зачатиях... 

Лежу, распластав свое тело на теплой траве, 
и смотрю на желтый цветок, из головки которого 
показывается микроскопическое насекомое. 

В этой, едва видимой твари, то же, что и во 
мне, то же, что и в отдаленнейшей светящейся 
точке Млечного пути— единое космическое начало, 
единый мировой разум. И я чувствую свое родство с 
нею. 

Солнце жжет голову и плечи; южный ветер 
мягко опахивает лицо и забирается под открытый 
ворот рубахи. А вокруг обрызгано: желтым, голубым, 
оранжевым... 

Мне хорошо от солнца, ветра, цветов и малень- 
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кой букашки. Мне радостно ощущать проявление 
единой, многоликой жизни. Поднимаюсь, запрокиды¬ 
ваю голову и кричу: горам в голубом мареве, фио¬ 
летовой дали и лучащемуся, жаркому небу. 

Из ближнего кустарника показался человек в 
мягкой шляпе, с ружьем. Медленно, тяжело раскачи¬ 
вается—трудно нести расхлябанное, хотя и молодое 
тело, и большие сапоги. 

— Вы кричали мне? Плохо слышно!.. Я нат¬ 
кнулся на уток, но кругом согры—все равно не 
достанешь... 

Он нетерпеливо пьет чай и голубыми, детскими 
глазами смотрит на потухающий костер... 

* 

Полоса предгорья. Холмы, сопки, увалы, покры¬ 
тые песками и мелкой порослью. Гряды гор совсем 
рядом, но до них десятки верст; они еще завешены 
голубой сеткой воздуха... 

Лениво парят огромные хищники, ныряют рез¬ 
вые ястребки и копчики, играет в одиночестве птица 
„баран“. То взмывает,то стремительно скользит вниз 
производя крыльями блеющие, бараньи звуки. Пахнет 
нагретым песком. 

Спуск под гору, брод через маленькую речку—и 
новая картина. Большой луг, почти сплошь в ярко 
оранжевом, переливающемся пламени. Это все цветы, 
маленькие, пылающие „огоньки". А вокруг—рама 
ласкающей зелени. А дальше—сиреневые горы, береж¬ 
но, любовно прикрытые весенним небом. 

И к этой дали—к горам, к небу—бежит, изви¬ 
вается, торопится сообщить о нашем шествии голубая 
речка... 
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Потом началась тайга. 

Нагнулась и сразу охватила темно-зелеными, 
косматыми, непб'ятными дланями. Охватила неожи 
данно, цепко, и взволновала. 

Тайга... И жутко, и радостно. 

Померкли краски. Весенний день позади Без¬ 
молвно, с угрюмой важностью столпились громоздкие 
сосны, пихты, кедры. Между их стволов, покрытых 
наростами и седой плесенью, с любопытством выгля¬ 
дывают черемуха и рябина; по уродлиеым, жидким 
тельцам, обнимая и переплетая, взбирается хмель и 
княжник,— силясь добраться до вершин. Дышет 
сыростью, перегноем. Ноги вязнут в жирной почве, 
сотни веков невидевшей солнечного луча. Путь пре¬ 
граждают древесные трупы раскиданные во всех на¬ 
правлениях бурей и властным временем. Иные от 
одного прикосновения сапога превращаются в прах, 
как старый дождевик осенью... Разрослась буйно вы¬ 
сокая, сочная трава; папоротник, кукольник, дягил — в 
тесном сожительстве образовали мощные, непроходи • 
мые заросли. 

На небольших полянах, среди жирно-глянцеви¬ 
той зелени, горят те же огоньки, скромно улыбаются 
голубыми улыбками незабудки; кой-где рдеют огром¬ 
ные, пышноцветные пионы. 

На перевале опять много неба. Выстроились 
парадно ряды гладкоствольных, мачтовых осин. В 
широкий просвет смотрим, будто с террасы. Под нога¬ 
ми—зеленое пространство, наполненное безднами и 
вершинами деревьев. 

За ним, странным, непостигаемым для зрения 
пространством—гряды огромных гор, задернутых под- 
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Синенным тюлем. На ближних завешенных одним ело* 
ем, виден хвойный лес. На следующих, іюль этот 
гуще, и лес за ним ецпа угадывается, А там еще и 
еще все бледнее и бледнее,—и в самой дали не опре¬ 
делишь: горы это или стада легких облаков, которые 
сейчас разбредутся по необ‘ятной знойной степи. 

Мой товарищ, Ганс, снимает с плеча ружье и 
стреляет,—просто так, в белый свет. Откликаются 
одна за другой скалы; неподалеку срывается глыба 
и скачет по уступам, все быстрее и быстрее, оставляя 
позади след каменной пыли. Ущелье стонет, гудит, 
рычит каждой своей складкой, густо шлет тяжелые, 
медлительные угрозы в настороженную тишину. 

Опять идем книзу, и снова темнеет. Может быть, 
это ползет навстречу ночь? Таежная ночь, насыщен¬ 
ная звуками борьбы за существование, вспышками 
голосов слабых в когтях сильных. Может быть, тайга 
лишь крепче смыкает свои зеленые обятья... 

Кипят ручьи. Прохладно и сыро. Крикнула 
птица,— совсем рядом, и тяжелый плеск крыльев 
встревоживает слух. На повороте, Ганс радостно 
восклицает. 

— Вот оно! Смотрите... 

Неподалеку, немного внизу, сверкает черная, 
глянцевитая гладь озера. На противоположной сторо¬ 
не темная гора. Вода без одной морщинки—туго на¬ 
тянутый атлас. Налево, за ближними хребтами, белеет 
острый, снеговой гребень. 
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и. 


Впереди, позади, по сторонам—горы и горы. И 
на них угрюмая, девственная тайга. В большом изви 
листом ущельи сверкает лента воды. 

Это—Алтын-коль—^Золотое озеро 14 . 

На поляне толпится несколько десятков людей, 
в странных одеждах, с ножами и огнивами за поясами. 
Широкие скулы, приплюснутые носы и узкими щеля¬ 
ми черные глаза. 

А возле—белеет длинный ряд высоких, берестя¬ 
ных кадок—«сабо»,—наполненных жертвенной жид¬ 
костью. 

Готовится молитвенное возношение окрестным 
горам, питающим скот, дающим хлеб, кедровые орехи, 
охраняющим белок, козлов, маралов, и рекам, утоляю 
щим жажду всего сущего. 

Против каждого сабо—его хозяин, и одиноко от 
всех—кам, в высокой барашковой шапке, с бубном в 
руках. 

Лучится небо. В долине безветрено и знойно, и 
все молчит. 

Зазвенел бубен, запрыгали первобытные, гортан ? 
ные звуки, понеслись к далекой, голубеющей Алтын- 
ту. 

— Амыр-иайк, азрат турган малымды кудуп-тур, 
аюге бербе, берюзе салба!.. 

«Мирное создание, паси скотину, которую я 
кормлю,—медведю не давай, от волка охраняй, в яму 
не ввергай. С начала века молимся мы тебе, тайга, 
с начала века просим мы тебя*!.. 
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Сняв шапки, кланяются. 

— НаІ пей! ешь! Нас не оставляй! Худо на нас 
не смотри! Эрликовых посланников к нам не при¬ 
води!—кам брызгает в сторону каждой горы жертвен¬ 
ной жидкостью. 

Звонко гудит и бряцает бубен, льются торопливо 
страстные звуки, и горы, близкие и далекие, реки, 
ворчливые, беспокойные равнодушно внемлют изыскан¬ 
ные обращения: 

— Алтын колге кирген, аигыр иалду ак Чолыш- 
ман!..—«Впадающий в Золотое озеро, белый, с лоша¬ 
диной гривой, Чолышман»!.. 

...«Разостланный шелк».,. 

...«С высокими бровями, царь». . 

Откликается ему чуткое эхо, вторят шумные 
водопады и полноводные весенние ручьи; поют птицы, 
благоухают растения. И разносится эта молитва 
людей и природы окрест и всюду. 

Слушает ее светлый Ульгень, сидящий в своей 
^царственной неподвижности на седьмом небе. Слушает 
мрачный Эрлик, живущий в темном царстве при 
устьи семи рек. Слушают: Хан-Алтай и Белый Зай- 
сан. Слушают десятки больших и малых, добрых и 
слых духов, охраняющих и нарушающих мир и досто¬ 
яние кочующего народа. 

Тихо дымят в логу круглые, островерхие юрты, 
возле—играют нагие, черноголовые ребятишки; в 
долинах и по ущельям пасутся стада коров и та¬ 
буны коней; на склонах гор алтайки ковыряют абы- 
лом землю и алтайцы у костра пьют подогретую 
араку. 

Сострадательный Каным, не оставляй их! 


23 . 



«Атту, тонду каан кижи 
Ады тезе бий кижи!». 

.На коне, в одежде, царь-человек; 

Имя твое—Господин; ѵ 

Жезл твой—молодой кедр; 

Спина гладкая скала; 

К сиротам сострадательный; 

Ты— царь-человек, 

Молви слово за них 
Перед господином Эрликом!" 

III. 

Пять шагов в диаметре и два человеческих роста 
до вершины конуса, круглая, из жердей и березовой 
коры,—настоящая алтайская юрта. Строипи ее три 
дня. 

Как то странно было недвижно сидеть с поджа¬ 
тыми ногами, в полусумраке и смотреть на огонь, 
облизывающий сухие кедровые сучья. Сидеть почти* 
безвыходно целую неделю, пока шел беспрерывный 
дождь. Болели глаза, ломило спину и ноги 

Ганс больше лежал, на кошме вытянув длин¬ 
ные ноги, сосал трубку и плевал сквозь зубы в ко¬ 
стер. Выходил только утром, чтобы сделать свой 
обычный выстрел в дерево. 

Началось это так. 

В первый же день нашего прихода, он выбрал 
поблизости молодую пихту, сделал на ней небольшой 
затес и, отсчитав тридцать шагов, провел на земле 
черту. С этой черты и выстрелил в дерево, оставив 
на затесе маленькую дырочку. 
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— Гансі Зачем вы это делаете? 

Улыбнулся одними губами, помолчал и неторо¬ 
пливо: 

— Так... Чтобы не разучиться стрелять. 

И с тех пор, по утрам, он неизменно всаживал 
очередную пульку в одно и то же отверстие. 

Мелкой дробью глухо барабанит по стенам дождь; 
шумят деревья. Однообразно, скучно шумят, наполняя 
долину музыкой тоски и одиночества. Высунешь 
голову наружу—и сейчас же замолотят по ней тяже¬ 
лые, холодные капли. Небо влажное, тусклое, как 
давно немытое, запотевшее оконное стекло. Отяжелев¬ 
шая трава приникла. Ни одного жизненного звука в 
тесной горной долине. Только неустанно рассыпается 
по бересту дождь и клокочет внизу вспенившийся 
поток. 

Я два раза ходил в конец лога, где за поворо¬ 
том, в узкую каменную щель видно озеро. Прислонясь 
к урбдливой карликовой сосенке, укрепившейся обна 
женными корнями в сланцевом отвесе, подолгу смот¬ 
рел в обе стороны. И видна была только муть. Куда 
ни посмотришь, одна только серая, дождевая муть. 
Контуры гор, положивших между водой и небом две 
грани- ровную, под линейку, и причудливо кривую, с 
зубцами—скорее угадываются, чем замечаются. Все 
три стихии окрашены в один мертво-холодный, скуч¬ 
ный цвет. Таким был, вероятно, первобытный, ’до- 
нАчальный хаос. 

Во второй приход свой я увидел в десяти шагах 
от меня огромного ястреба, укрывшегося от дождя в 
**ише скалы. Он не вздрогнул, не переменил место, 
хотя я, при желании, мог убить его палкой. Уставив 
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на меня большие, круглые глаза, отражавшие вечность 
и бессознательную мудрость инстинкта, он долго, 
углубленно смотрел, точно следя за моей мыслью. 
Потом отвел взгляд в сторону и снова погрузился в 
гордое спокойствие. 

Дня через два после этого, проснувшись, я, по- 
обыкновению, поднял глаза кверху. Круглая, полу¬ 
аршинная дыра для выхода дыма, прозрачно голубела, 
крыша юрты пребывала в безмолвии. 

Быстро вскочив, выбежал наружу. 

Ни дождя, ни ветра, ни одного облачка. От не¬ 
движных деревьев и влажной травы струился тонкий 
пар; пели птицы. 

— Ганс! Охотник Ганс! Вылезайте из своего 
логовища! Ликуйте—наступило воскресенье! 

В дверях юрты показалась худая, длинная фи¬ 
гура, босиком. Лицо из одной улыбки. 

— Дождь кончился? Великолепно!.. 

Он плещется в ручье, фыркает и снова смотрит 
на лучащееся небо и придвинувшиеся, ожившие горы. 

Я разжигаю костер, чтобы вскипятить чаю. 

— Хорошо бы теперь мяса поесть. Давно мы 
его не ели, Ганс! 

— Это сейчас устроим!—берет ружье и напра¬ 
вляется к зеленеющей бровке леса. 

Слышется выстрел, и некоторое время спустя, 
Ганс медленно, с развалкой, шествует. 

— Вот и дичь!—бросает к огню две пестро-на 
рядные кедровки.—Принадлежат к семейству воро- 
новых: ведут общественную жизнь, живут преимуще¬ 
ственно в кедровых лесах и питаются орехами. 

Я, смеясь, спрашиваю: 
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— Длина крыльев?.. 

— У взрослой птицы длина крыльев около 
тридцати сантиметров, клюв немного согнутый,- 
дополняет он серьезно и принимается ощипывать дичь. 
* 

Целые дни юрта пустует. Ганс с утра до вечера 
ходит по лесу с прекрасной трехстволкой: два дробо¬ 
вые и один, почти незаметный, внизу—винтовка. Вече 
ром он приносит дичь, свежует, и мы едим ее, столько, 
сколько можем. 

Брожу и я. Поднимаюсь на гривки гор, валяюсь 
в мягкой траве горных долин, спускаюсь в лога и 
ущелья и криком бужу эхо. 

Но чаще лежу или сижу на большом каменном 
уступе, над берегом и наблюдаю незнакомую мне 
величественно суровую жизнь озера. Я высоко, на де¬ 
сятки сажен над ним, и могу охватить взглядом его 
блестящий извив, стиснутый горными массивами, на 
много верст. И не смотря на расстояние, отчетливо 
слышу шум его волн, по которым могу определить, 
откуда дует ветер. 

С вечера над озером повисает туман. Иногда он 
спускается с гор или выползает из ущелий, иногда 
возникает от самой воды, и медленно плывет, все 
окутывая, образуя одно сплошное молочное море. Не¬ 
подалеку, напряженно гудит водопад и позади, камен 
ными глотками, в тон ему откликаются скалы... 

Утром, от первых лучей, туман над озером ста¬ 
новится опаловым или, как коралл, освященный изну¬ 
три,—потом начинает розоветь и таять. И вода обна¬ 
жается—гладкая, серовато-синяя, иногда с небольшими 
валами „верховки" или „низовки*. 
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С утра до полдня вода в озере всегда серовато- 
синяя, ласковая, манящая. Но едва перевалит солнце 
через горный хребет, как на ней сразу вырастут 
огромные зубчатые тени. Эго тени гор. Тогда горы 
эти, никогда не освещаемые солнцем, начинают мрач¬ 
но смотреть поросшими чернью лицами в водное 
зеркало. 

И озеро до самого вечера, до прихода молочного 
тумана, становится суровым, пожалуй, жутким, и уж 
не манит к себе. 

* 

В эти часы лучше пойти в тайгу. Взятье пяток 
сухарей, куска два алтайского сырника и пойти в 
лесную глушь. 

Горная тайга молчалива, насторожилась, выжи¬ 
дает. Жирный перегной хлюпающими челюстями хва¬ 
тает за ноги , острые когти кустарников вонзаются в 
платье и тело. Тишина сочится из седых стволов, 
замшенных камней, зыбучей почвы, наполняет жутью 
все существо. Крикнула отрывисто и глухо, точно в 
деревянную трубу, глухая кукушка — и тишина. 
Тоненько свистнула красноголовая чечевица: «Тюви 
ты видел!.. Тюви ты видел»!..—и тишина. Неожидан¬ 
но залилась пеночка,- и опять тишина, длительная, 
напряженная, утомляющая слух тишина. 

С первобытной мощностью разросся папоротник,— 
гигантскими воронками. Войдешь в эту ажурную во¬ 
ронку—и бесследно исчез, утонул. 

А рядом поляна—окошко в небо, повисшее на 
вершинах кедров и пихт. Тут все пышно, ярко и пол¬ 
но жизни: пионы, ирисы, огоньки; хороводы бабочек 
и жуков. Вот, в густой траве широкие тропы; вот, под 
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кустарником свежая яма. Чу! загремел курумник, по¬ 
сыпавшийся с откоса. 

Это все медведь. Может быть, два... пять... 
Здесь их царство. 

Гремит река. По гладким валунам торопливо 
скачут седые водяные зайцы. Они скачут вниз, к 
озеру, вон с той горы, на которой я вчера убил бело¬ 
голового сарыча. Выбежал маленький полосатый 
зверек—имуранка, —не боится ни меня, ни моего 
ружья, остановился и смотрит. К его счастью, дважды 
осечка, а дольше ждать ему надоело,—и третьим за¬ 
рядом я только взрыл землю,— черную, жирную землю, 
да пустил облачко дыма. 


IV. 

Никандра еще нет. Уже около трех недель мы 
живем здесь, а его все нет. Кончились сухари и 
соль,—питаемся только дичью и ягодами. Впрочем, 
еще пучками, теми длинными, мясистыми стволами 
зонточного растения, которое так любят таежные 
медведи. 

— Подождем еще несколько дней, и если его не 
будет, то я пойду в какой-нибудь аил за толканом и 
солью. 

— Нужно будет еще достать пороху,—у нас уже 
немного его,—говорит Ганс. 

— Достану и пороху. 

— Может быть, он не нашел дорогу? 

— Никандр не нашел дорогу? Это невозможно! 
Нет такого места, куда бы он не мог найти дорогу!.. 

...Поляна с огоньками. Вся в солнце. В огне и 
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в солнце) Дрожит, переливается, расплылось горящи¬ 
ми узорами. Даже пахнет солнцем. 

Вверху с радостным криком купаются два подор¬ 
лика, и вокруг них стайка сорок в новеньких фраках. 
На мшистом камне свернулась змея. Заслышав шаги, 
подняла голову, и в раскрытой пасти затрепетал длин¬ 
ный, острый язык. Но я не поднимаю ружье—пусть 
живет и пьет солнечную радость. 

Неожиданный порыв смеха, одинокого и тихого,— 
под обрывом, с пылающей поляны. 

Гляжу на рассыпавшиеся волосы, на раскинутые 
сверкающие руки и думаю о старой колдунье, пьющей 
с огненных цветов волшебный сок молодости. 

Над головой лениво кружит речной орел. Вски¬ 
дываю ружье и опять смотрю вниз, на разметанные 
волосы и голые руки. 

Женщина быстро поворачивает голову и сейчас 
же подымается. В этот момент возле нее грузно па¬ 
дает птица и начинает безпомощно бить крыльями, 
силясь подняться. Когти ее судорожно рвут траву и 
вонзаются в землю. А в глазах, больших, круглых, 
устремленных в меня глазах,— непримиримая нена¬ 
висть. 

Я поворачиваюсь и молча, неторопливо ухожу. 

Жаль напрасно убитую птицу... 

V. 

Снова брожу с ружьем, Выпустил два заряда по 
маленькому зверьку с узкой мордочкой и пушистым 
хвостом. Зверек этот, худенький, длинный, резвился у 
своей норки, на солнце. От неожиданного звука, а 
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может быть, и от толчка воздуха он подпрыгнул и 
замер, насторожив уши. Тогда я сделал второй выст 
рел. И теперь мне больно и стыдно смотреть на него: 
размозжена вся головка. Ганс, наверно, упрекнет: 
„Плохой вы охотник! Испортили всю шкурку. Горно¬ 
стая надо бить дробинкой, в глаз"... 

В полдень снова очутился у знакомой поляны, 
хотя шел, кажется, в другую сторону. 

Попрежнему пылают на всем пространстве ярко- 
оранжевые цветы. Спускаюсь и долго хожу. Вот и 
она, убитая птица. Непременно набью чучело! Будет 
память!.. О ком или о чем? Конечно, не о женщине! . 
Об удачном выстреле и о поляне с огоньками. 

Взваливаю птицу на плечи и ухожу равнодуш¬ 
ный к цветам. 

Вечером, поев мяса без хлеба и соли, пьем чай 
с душистой, вкусной земляникой. 

— Если Никандр на днях не приедет, то нам 
нечего будет есть—осталось небольше десятка заря 
дов! —говорит Ганс. 

Я успокаиваю: в тайге столько всего с‘едобного 
и вкусного. Например, пучки, колба, саранка, кандык. 
А потом еще всевозможные ягоды. Но до этого не 
дойдет,—я уверен, что Никандр на днях приедет и 
всего привезет. 

Мягко сгущаются краски, теряет прозрачность 
воздух, и на горы, и на деревья, и на большой гра¬ 
нитный валун посреди долины, ложится легкая тушь. 
Струится благовоние от каждого древесного листа, от 
каждой хвои, от каждого цветка и маленькой былин¬ 
ки... 

— Ганс! Вам не хочется в этот вечер думать о 
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женщинах?... Нет Странно! А я думаю сейчас об од¬ 
ной девушке. Хотите расскажу? 

— Я жил в мезонине, она внизу, на соседней 
даче... Вы слушаете? Каждый день она проходила по 
нескольку раз мимо моего окна, и я всегда смотрел 
на нее, вытянувшуюся в струночку, такую простую и 
всю звучащую. 

Однажды, когда она шла мимо, я хлопнул ра 
мой—хотелось чтобы подняла глаза к верху. И она 
это сделала, и сейчас же рассердилась. Это было 
заметно по быстрому повороту головы. Я вышел на 
балкон и проводил ее глазами до самого леса. 

После этого она всегда взглядывала украдкой 
кверху. А я становился у окна или выходил на бал¬ 
кон и, молча, упорно следовал за ней взглядом. 

Когда у меня сидел товарищ, я говорил ему: 
„Вот, видишь, она прошла и не видела нас, чтобы 
увидеть, пойдет обратно, возьмет теперь книжку ^ли 
купальное полотенце: нужен предлог!® 

И девушка шла с книжкой или полотенцем. 

Я говорил: «Смотри, она обернется!» И девуШка 
оборачивалась... 

Как-то раз, я вышел и догнал ее. С -чего на¬ 
чал—не помню. Но дальше я сказал ей: „Когда вы 
проходите мимо моего окна, то мне часто кажется, 
что в руках у вас большая чаша, а в чаше радость, 
—идете и расплескиваете. А чаша все полна. Мне 
хотелось, чтобы она у вас всегда была наполнена до 
краев, и вы никогда не споткнулись ни учьего 
порога"... 

Потом часто с нею гуляли. Пригоршнями я до¬ 
ставал со дна своей души слова-самоцветы и подносил 
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их на золотом блюде. Подносил бессчетно, как расто¬ 
чительный богач, любуясь ее смущением и молчаливой 
благодарностью 

Когда собрался уезжать, то купил цветов и, 
встретив ее на дорожке парка, сказал: ,Я уезжаю. 
Хочу на'Память вам!...“ И все цветы по лепестку рас¬ 
сыпал по ее готовке и по плечам. Все до одного. 
После этого поцеловал у ней руку,—«Всего вам луч¬ 
шего в жизнй!...» 

Еще немного, и она расплакалась бы, но я по¬ 
шел и не обернулся. 

Ее звали Маруся... 

Ганс улыбается. 

— Сантиментальность!.. Вы не видели ее потом? 

— Нет. 

— И не знаете, что она делает? 

— Не знаю. 

. — А я скажу. До половины дня она в засален¬ 
ном платье возится с детьми и в кухне, а вторую 
половину белеет или бранится с мужем... Впрочем, 
бывают к поэтические моменты. В интимные часы ве¬ 
чера садятся на диван: у него книжка, у нее—старые 
чулки со штопальной иглой... 

— Вы злы на людей, Ганс! 

— Я зол?.. Нет!—Ганс затягивается из длинной 
алтайской трубки и выпускает дым в кружащуюся над 
ним бабочку.—Хотя она может быть и совершенно 
другой. Ничуть" не изменилась после вашего от‘езда, 
попрежнему мила, хорошо одета и надушена. Даже 
талия и бюст у ней, как у девушки. Чтобы не пор¬ 
тить их, она отказывается быть матерью... 

— Но душу-то, душу-то вы прогляделиI 
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— Душу?—губы его подергиваются от снисходи¬ 
тельной улыбки. 

— А мне казалось как раз в этом и проявляет¬ 
ся душа... 

Позднее, когда мы лежали в юрте и прислуши¬ 
вались к потрескиванию костра и крику ночной пти¬ 
цы,—где-то совсем рядом,—я спросил его; 

— Ганс! Вы любили когда нибудь? 

— Женщину? 

— Да, женщину. 

— Любил... 

— Может быть, даже и сейчас?.. 

— Если хотите—пожалуй, и сейчас. 

— Любопытно! Вероятно, в ней нет тех недо¬ 
статков, которые вы час назад, приписывали всем 
женщинам? 

— Вы хотите сказать—свойств... Возможно! Но 
это для меня и не важно: я никогда не подходил 
близко к женщине и не хочу подходить. 

— Не подходил близко к женщине?.. Но есть ли 
в этом какой либо смысл?—спрашиваю я. 

Он некоторое время молчит, поправляя дымящие 
головни. 

— Смысла здесь, во всяком случае, больше, чем 
во всем другом... 

* 

Тогда мне не захотелось продолжать этот раз¬ 
говор, теперь я в одиночестве думаю: 

«Может быть, Ганс и прав... Что такое смысл?» 

Неожиданно мелькнула картина. Было в деревне. 
Против моего окна, на поляне, вытоптанной, и засо¬ 
ренной, с порыжевшей зеленью, появился белый цве- 
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ток, похожий на изящный фаянсовый кувшинчик. Он 
был с такими тонкими, нежными стенками, что сквозь 
них просвечивали маленькие пестики Целое утро я 
любовался им из своего окна и восхищался великим 
разумом природы, создавшим эту чудесную вещь. 

А в полдень шла мимо свинья,—обыкновенная 
свинья. Ткнув цветок своим тупым носом, она сорва¬ 
ла его и сжевала. И пошла дальше, ни на что не 
взглянув. 

Вверху сияло солнце, голубело небо, а внизу 
шла тупорылая свинья, сожравшая чудо творения,— 
шла и довольно хрюкала. Природе, чтобы создать этот 
шедевр, потребовались миллионы лет, а свинья шла 
и мимоходом уничтожила его. 

Где тут смысл? 

Но кто-то во мне кричит: 

— „А для создания свиньи разве меньше по¬ 
требовалось времени, материала и творческих сил? 
Разве она менее совершенна, чем цветок?.. Одинако¬ 
во равноценны и прекрасны: великолепная орхидея и 
поедающая ее гусеница, орел и живущий под его 
крыльями паразит!.. Если один другого поедает,в этом 
еще нет бессмыслицы!'. 

Гаснет костер. Вокруг веет молчанием. Вверху, 
в круглом отверстии, на темносинем клочке, мерцают 
три яркие точки... 

Как чувствуется одиночество!.. 

VI. 

Лежу на траве, у ручья и слушаю шум его. 
Телом пью солнце и вдыхаю запах цветов. Надомной 
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и вокруг меня - горы и неизмеримая воздушная стихия; 
в зубах тычинка травы, которую сорвал, чтобы не 
щекотала ухо. И всем существом своим я восприни¬ 
маю радость и мудрость бытия; наслаждаюсь и восхи¬ 
щаюсь. 

Прозвенела пчела; где-то кукует кукушка. 

Весна еще!.. 

Девушке семнадцать лет; она поет, танцует, но 
вдруг--неожиданная грусть, безпричинная тоска. О, 
если-б сказочный принц! Если-б за тридевять земель!.. 
Ах, как скучна жизнь!.. И внезапно—снова смех и 
солнечность во взоре. 

Это—весна!.. 

Кукует в лесу кукушка; на заре над озером ле 
тает беспокойно селезень, чутко прислушиваясь, не 
крякнет ли где утка; на колеблющемся листке тра¬ 
вы сцепились в брачном союзе две букашки; сладко 
пахнет яблоней. 

Это—весна!.. 

Юноша с девушкой сидят в саду, плотно сдвинув¬ 
шись, положив руку в руку; ночью старик у окна, 
грустит о своей юности; в келье монах, отгоняя ис¬ 
кушения, жарко молится; вечером воздух—пьянящее 
вино. 

И это весна—весна! Весна!.. 

Изнеженная, истомленная весенними ласками, 
раскинула свое страстное тело древняя, вечно юная 
Земля. Миллиарды любовников только что оплодотво¬ 
рили ее, но она ждет новой и новой любви. 

Я один из тех, кому она дарит свои страстные 
и нежные ласки, и я хочу сейчас признаться ей в 
своей безмерной любви. 



Я люблю тебя, я преклоняюсь пред тобой, я 
молюсь тебе, целомудренная, святая, бесстыдная, 
грешная Земля! 

Ты была моя первая любимая, и ты будешь ею 
последнею! 

Переступая таинственную, немыслимую грань 
зачатия, к тебе первой стремилось мое человеческое 
существо; и когда оно, совершив свой жизненный 
путь, дойдет до другой грани—ты последняя примешь 
его в свои об'ятия! 

Страсть моя горела к тебе еще до моего рож¬ 
дения! Пребывая в утробе матери моей целые века, 
неисчислимые периоды развития, я постоянно питал 
ее к тебе! И по воле твоей, по твоей не предотвра¬ 
тимой воле—менял свои формы, поднимаясь по лест¬ 
нице совершенства все выше и выше, до самых верх¬ 
них ступеней ее! 

В каждое мгновение круга моей человеческой 
жизни я был в тесном, любовном союзе с тобою! Чув¬ 
ствовал твою любовь, твои нежность и материнство! 
И ты всегда владела моей душою и моею стра¬ 
стью! 


VII. 

Опять случилось так, что я вышел к этой по¬ 
ляне с огоньками. 

Сажусь на камень у дерева и смотрю вниз. Уже 
знаю, что пришел сейчас и приходил два дня назад, 
затем, чтобы увидеть женщину с золотистыми волоса¬ 
ми. Чувствую, что она придет, и я хочу этого. Всем 
существом своим хочу. 
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На березах трещат кедровки, доносится отдален¬ 
ный шум водопада. Ни одного пятнышка на лучащей¬ 
ся бирюзовой глади. 

Легкий ток пробегает по телу. 

Оборачиваюсь и смотрю. Из-под горы подымает¬ 
ся женщина; не замечает. Я подаюсь назад, за выступ. 

Подошла близко, на прежнее св :е место, сбро¬ 
сила с плеч хопщевую сумку с двумя металлическими 
сетками для растений, и растянулась—под солнцем, 
на цветах,—как и тогда. 

Долго разглядываю всю ее, от русой головы с 
разметавшимися волосами, до ног, в простых, грубых 
ботинках. 

Потом быстро прижимаю к плечу ружье и, не 
целясь, делаю над ее головой, один за другим, два 
выстрела. 

Смотрит на меня ироническим, немного вызываю¬ 
щим взглядом. 

— В кого же вы стреляли? 

-— Ни в кого!.. Приветствовал вас! 

Мы стоим друг от друга так близко, что я вижу 
игру мускулов на ее лице. Вижу, как скользят по нем 
отражения чувств и мысли, тончайшие душевные ко¬ 
лебания. И не только читаю, но и угадываю их по¬ 
явление. Вот, тонкая ирония и надменность, но за 
ними—любопытство. Сейчас, под'емом бровей и стрел¬ 
ками губ выразится сочувствие, а если скажу еще 
пару слов, которые просятся, то щеки разом округ¬ 
лятся, под загаром выступит чуть заметный румянец. 

От головы в грудь пробежит нервный ток, и 
остро кольнет... 

Но я пока помедлю с этими словами. 
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— Я—охотник, живу в ущельи. Ко мне очень 
трудно попасть; и я не хочу, чтобы кто-либо знал мое 
жилище!..— Этим, последним, я, как-бы, приглашаю 
ее: „Приходи, я буду ждать тебя!" 

Вежливо приподымаю шляпу и ухожу, ни разу 
не обернувшись, хотя мне очень хотелось сделать 


VIII. 

Она пришла, как я и думал, на третий день. Я 
только что покончил с птицей, поставив ее на боль¬ 
шом, угловатом суку, у входа в юрту, и лежал непо 
далеку, на траве. Лежал и смотрел. Вот-вот полетит! 
Уже напрягла плечевые мышцы; уже пригнула голову. 
Только вместо глаз чернели две пуговицы от старых 
ботинок... 

Зашуршала трава. 

— Вот вы где живете!.. Простите, я не хотела, 
но вышло совершенно случайно!.. 

Она стояла в десяти шагах и улыбалась. В 
глазах я читал торжествующее: 

— „Все-таки нашла вас!..“ 

На ней была серая мужская рубаха с поясом, и 
на груди синел цветок ириса. Этот цветок говорил: 

— «Она все время думала о тебе. Если хочешь, 
то можешь взять ее—она давно уже твоя»... 

Впрочем, это было написано и на лице, где че¬ 
редовались: смущение, порыв и томность; слышалось 
и в голосе, дрожащем особыми нотками; отражалось 
во всей фигуре, несшей напряжение и трепет ожи¬ 
дания. 
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Она сбросила сумку с металлическими сетками. 
Улыбнулась. 

— Все плечи оттянула... Ах! Что это за птица? 
Точно живая!.. Как называется? 

— Скопа! Речной орел!.. Помните, я в первой 
раз стрелял над вами? 

Подошла ближе. 

— Так это она? 

— Она самая. Я потом принес и препарировал 
ее... На память!..—смотрю в глаза, чуть улыбаясь. 

Она выдерживает. 

— Подарите ее мне! Для себя вы другую убьете 
Здесь их много! 

Медленно идем по поляне, к роще молодых кед¬ 
ров и пихт. Уже в тени ее. Некоторое время 
молчим. 

— Вы, кажется, что-то сказали? 

Поворачивает голову. 

— Тогда, повидимому, хотели сказать. Я почув¬ 
ствовал. 

В глазах недоумение и смущение. 

Я готовлюсь к литургии, к творчеству сладчай¬ 
шей поэмы. Двери алтаря моего раскрыты, свечи вос- 
жены и в кадильницу насыпана душистая смола. 
Сейчас воскурю фимиам великой, мудрой Природе. 

Мысленно обращаюсь к идущей рядом со мною: 

— „В этот час, в это мгновение я впускаю тебя 
в тело свое, в кровь, в мозг, в каждую клетку своего 
естества, в каждую частицу своей духовной сущности! 
Впускаю тебя, мою жену, мою госпожу и рабу, тебя 
любимую мною еще до рождения твоего и любимую в 
будущие века! Впускаю на короткий миг, чтобы ты 
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приобщилась и была постоянною спутницею духа ко¬ 
его в океане вечности! 1 * 

* Оглядываю ее, песенне радостную, в ореоле 

своих золотистых волос, тихо идущую рядом со мною. 

— .До прихода моего ты была мертва; родники 
живоносных вод твоих молчалиі Ты жила, как все! 
Каіс все —страдала, радовалась, может быть, трепетала 
от мужских ласк,—но все-таки ты была мертва! Разве 
кусок железа живет хотя он воспринимает и жар, и 
холод, и, по желанию кузнеца, меняет свою форму? 

Он оживает только тогда, когда почувствует бли 
зость магнита. Тогда невидимые, безчисленные части¬ 
цы его магнитного поля разом просыпаются и начи¬ 
нают неудержимо тянуться к нему, единственному. И 
в ожившем куске железа нет такого атома, который 
не чувствовал бы эту волю! . 

„Я для тебя—магнит, выведший из мертвого 
'покоя таинственные силы твои*'!.. 

Мягко беру ладонями ее виски и смотрю в чер¬ 
ный омут глаз. Потом наклоняюсь и плотно прини¬ 
каю к лицу, и чувствую вокруг шеи своей кольцо 
горячих рук и уста жжет истомное, жаркое дыхание. 

Деревья, поляна, небо, все сливается, превра¬ 
щается в смерч острых, знойных ощущений. Я вижу 
только одно ее, зажженное огнем страсти, тело, уга¬ 
дываемое мною под слоем материй, ее волнующуюся 
грудь. Слышу один, мучительно, страстно кричащий, 
предвкушающий близкое торжество свое, могучий 
голос пола. Он везде: во мне, вне меня, в каждом 
окружающем предмете. Я наполняю им всю вселенную, 
приобщаю весь мир к великой тайне, совершаемой 
мною в молчаливой тиши леса и гор... 

і &85М1Ш 

|.ш. В. И. ЛЕНИНА 
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Время течет ли, стоит ли?.. 

Загорелись вновь своими красками: огоньки, 
ирисы, незабудки; четко выделился каждый листик 
травы. Небо попрежнему голубое, бесстрастное. 

В нас сейчас разлита великая нега. Я опять 
смотрю в глубину глаз,- -не черную, непостигаемую, а 
ласковую, прозрачную, в которой отражается радость. 
Мне кажется, что от головы ее исходит сияние. Я 
говорю ей: 

— От головы твоей льется сияние и волосы 
твои сладко пахнут. Да и вся ты благоухаешь, как 
цветущий куст маральника. Я касаюсь тебя, и на 
руках моих, как от цветов маральника, остается след 
аромата. 

Глаза ее лучат ласку и радость. 

— Когда я впервые увидел тебя ты была 
пьяна. Пьяна от солнца и цветов. Ты была похожа 
на ту бабочку, жизнь которой длится один день. 
Много недель и месяцев она готовится к ней: и тихо 
ползающей гусеницей, и недвижной, незрячей кукол¬ 
кой. Но настоящей, яркой, солнечно-пьяной жизнью 
живот только один день... 

Берет мою руку и кладет к себе на грудь. 

— Слышешь, как бьется? Это для тебя. Мое опья¬ 
нение, солнечность и благоухание—все для тебя. Ты 
пришел, позвал и я пошла, не спросив, кто ты и от¬ 
куда... Говори! Еще говори!.. 

Время течет ли, стоит ли?.. 

Меркнет небо, придвигаются массивы гор, ветви 
деревьев сделались гуще и растения дышут благовон¬ 
нее. 

Снова подымаются из неведомых глубин есте- 
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ства пьянящие пары, горячат кровь и льют напряже¬ 
ние в каждый нерв. И снова, как и впервый рая, 
самодовлеющая личность теряет себя, из двух слива¬ 
ется в одно, чтобы на миг раствориться в единой все¬ 
ленской сущности... 

Уже зажглись вечные маяки на вечном, несуще¬ 
ствующем небе; ухает ночная птица: совсем близко, 
мерцает бледным огоньком гнилушка. 

И звезды, и птица, и разложившийся кусок де¬ 
рева, и мы. два человека, -исполняем великую сим¬ 
фонию жизни. 

Время течет ли, стоит ли?.. 

Засвистели пеночки, малиновки; крикнула про¬ 
снувшаяся кукушка; заалела полоса небесного пожара. 

Сидящая со мною, говорит: 

— Я пойду,— пора! 

Я не задерживаю и не провожаю. Знаю, снова 
придет. Только, когда доходит до спуска, кричу ей: 

— Как звать тебя? 

Она, обернувшись, некоторое время молча смо¬ 
трит, потом громко отзывается: 

— Язычница! 

И со звонким сѵехом тонет в ущелье. 

IX. 

Плывем с Никандром по озеру. Он забыл при¬ 
везти пороху, а тут, в ближнем аиле, есть у него 
дружок-алтаец. Может быть, немного перехватим. 

Солнце жжет плечи и руки, но от воды про¬ 
хладно. Местами она слепит глаза и тихо раскачива¬ 
ется густой, слегка дымящейся массой. 
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По обе стороны—грядами гори. Медленно дпи- 
жемся в гигантской борозде, сделанной гигантским 
плугом. Прошел этот плуг, и свежая рана земли сей¬ 
час же заполнилась воаой да так и осталась, сочить 
ся, не зарастая, тысячи лет. 

Никандр рассказывает: 

— От моря Несыть летела птица камыртка. 
Перед нею раздвигались горы, расступались леса и все 
сейчас же заливалось водой. Долетела она до одной 
горы и села—отсюда и пошла река Бия, а когда 
снова полетела—началось озеро. Сперва птица свер 
нула было на Камгу, но тут повстречалась Тайга и 
ударила ее по голове трубкой: тогда она полетела на- 
право и села вон на той горе. Тут и озеру конец. 

А у камыртки на голове и посичас красное 
пятно... 

Целый десяток уродов разлеглись один за другим 
по обе стороны. Огромных, страшных уродов, с горба¬ 
ми, из'еденными временем и разрушенными позвонка¬ 
ми, из которых торчит щетина леса. Им вечно тут 
лежать, бороздить небо и смотреть в воду. 

Озеро в предвечерней истоме лениво растяну¬ 
лось и молчит. Слышен только мягкий говор весел 
да тонкий крик, шныряющих возле берега, куликов- 
перевозчиков. 

В зеленом логу дымятся тонкими, прямыми струй¬ 
ками с пяток юрт. На песчанной отмели—два древ¬ 
ний кедра с обнаженными, мощными корнями, несколь¬ 
ко опрокинутых лодок. 

Я оглядываюсь назад и забываю: о ледке, кото¬ 
рую нужно втащить на берег и привязать, о Никан- 
дре, о дымящихся юртах. 
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Все поет: небо, вода, горбуны... Красочная сим¬ 
фония в величавом молчании предвечерия! Перламут 
ровые, серебряные, цвета слоновой кости, иные с 
рубиновыми, иные с золотистыми краями,—все облака, 
облака. Вверху и вн;*зу. Местами подымается полу¬ 
прозрачный туман. Верхи гор частью бледно розовеют, 
частью синеют, тонко вырезанные в небе. Массивы 
их затянуты бархатом: темно-зеленым, сине лиловым, 
черным. И все горы, с вершин до оснований, при¬ 
стально глядятся в озеро. В далеке белеет, похожая 
на облако, безлесная снежная вершина Корбу. 

Пролетела стая уток, напряженно вытянувших 
длинные шеи. В кустах маральника насвистывает 
одиноко птичка. 

— Здраствуй, Опопонак! Мамад дома? 

Оглядывает узкими, раскосыми старческими гла¬ 
зами, затягивается из длинной трубки и, сплюнув мне 
на сапог, обращается к Никандру. 

— Аткуда екал? 

— Сверху! 

— Эге! Чолышман!.. Куда екал? 

Получив ответ, мычит: 

— Мм... Мамад плыл Артыбаш. 

Он протягивает ему трубку, обтерев конец чу¬ 
бука ладонью, и ждет, когда тот, раза два затянув¬ 
шись, возвратит ее. Потом подымает редкие, воткну¬ 
тые в губу щетинками, белые усы и спрашивает: 

— Табыш бар? (есть новости ) 

После ответа, некоторое время молча шарит под 
истлевшей рубахой, в просветы которой видно дряб¬ 
лое, лоснящееся, никогда не мытое тело, и потом 
начинает выкладывать: 
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Снизу вверх проплыли два купца и абыс (свя¬ 
щенник); в Артыбаше, Перка убил двух маралов; на 
озере появились чужие люди,— живут в палатках, 
собирают зачем-то цветы и камни. 

Последнему сообщению оч придает особенное 
значение и ждет, что мы на это скажем. Но мы ни¬ 
чего не знаем и мало этим интересуемся. 

— Надо сходить к Касиму, может у негоарачка 
есть. С устанки выпить по чашке не мешает!—гово¬ 
рит Никандр, вытирая руказом лысящийся лоб. 

Поднимаемся на гору, где под двумя старыми 
лиственницами стоит касимова юрта. Налево—рас¬ 
писная чаша озера в оправе гор; направо—долина и 
пяток берестяных, остроконусных юрт, и от острия 
каждой—голубоватая косичка дыма... 

У Касима темно и тесно. Вокруг очага разме¬ 
стилось все его семейство, чинно, с поджатыми нога¬ 
ми. Против входа—он сам, на хозяйском месте, рядом, 
по левую руку мать, полуслепая, дряхлая, с отвислы¬ 
ми, обнаженными, грудями, потом: жена, взрослая дочь, 
двое голых детенышей, и позади, в люльке, еще один. 

Касим жалуется: год у него нынче худой. Зимой 
пали три коровы и оглохла мать, недавно утонул 
зять. Йро него он говорит: 

— Якши кижи (хороший человек)!.. Любил мой 
девка; карабчил (украл) мой девка! Год был женатом! 
Мы с ним жил!.. Мой котел поставить ему юрта, он 
утонул, не дождался... 

В кувшине подогревается арака. Хозяйка до 
стает с полки деревянную чашку и, вытерев ее боль¬ 
шим пальцем, подает Касиму. Тот наливает в нее 
пахучую молочную водку. 
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Пьем все по очередно из одной чашки. Даже 
плохо видящая, глухая старуха, с удовольствием опу¬ 
скает в теплую, пьянящую жидкость дряблую, трясу¬ 
щуюся губу. Толкуем об алтай-кижи... 

Дети заснули, прямо на земле, прижавшись друг 
к другу голыми тельцами. Старуха тоже храпит, 
скорчившись у огня и свесив коричневые груди, точно 
два старых, пустых солдатских кармана насквозь 
пропитанных табаком. 

Под таганом сочно сверкают опепеленные рубины... 


— Ганс! Не находите ли вы, что человечеству, 
по крайней мере, доброй половине его, несущей со¬ 
временную культуру и знания, нужна новая религия? 
Такая религия, в которой божеством была бы вели¬ 
кая творческая сущность, а святынею человеческое 
тело; в кондаках и тропарях славословились бы Мгно¬ 
вения любви и зачатия, и канонами утверждалась 
страсть? 

Ганс медленно выколачивает трубку, продувает 
ее и снова наполняет. Отвечать он не спешит. Он 
никогда не спешит—ни на деле, ни в разговорах, ни 
даже в чувствах. Точно в запасе у него несколько 
жизней. 

— Восстановление в правах древнего Ярила или 
Аписа?!. 

— Может, быть!.. Тогда красоты и целомудрия 
было, конечно, больше, чем теперь!.. 

Лежим оба на траве, голые, купаемся в солнеч¬ 
ных лучах и горячем, ласкающем воздухе. В тело влива- 
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ется истома дня, аромат растений и невидимые соки 
земли. Каждый нерв,' каждый мускул, каждая часть 
упругаго от солнца и ветра тела, улыбается весен 
нему дню. 

Я думаю: почему, в самом деле, не воспеть в 
священном псалме летающих сейчас надо мною, двух 
прозрачно-крылых стрекоз, в параксизме страсти изо¬ 
гнувшихся своими соединенными телами? 

Почему не крикнуть всему человечеству, чтобы 
служило обедню единственно прекраснейшему Мгнове¬ 
нью зачатия новой жизни? 

Ритм душ, трепет нервов, аромат тел в ярком, 
обжигающем содрогании соединяются в один ослепля¬ 
ющий порыв, чтобы родить новый мир, новую мысль, 
новое божество. 

Как не воскурить фимиам этому Мгновенью?! * 

Все самсе красивое, самое сильнее, самое сладко¬ 
звучнее, самое благоуханное,—все только от любви! 
А миг его проявления—в слиянии двух существ. 

Как мы до сих пор не поставили ему алтаря? 
Как не славословим его? 

Благоухает цветущая поляна, манит к себе цве¬ 
тами, тысячами разнообразнейших растений. Для чело¬ 
века ли она благоухает? Может быть, для неба, для 
гор? Она для любви своей благоухает! Только для 
любви! Для маленьких, ; крылатых посредников ее, 
переносящих от цветка к цветку любовный поцелуй 
брачную пыльцу. 

В роще поют птицы, в -болоте квакают лягушки 
и ночью в бору ухает филин... 

Может быть, скажешь—птицы поют для тебя, 
филин пугает и лягушки дразнят тебя? . 
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Нет! Не для тебя! Не для темной, всегда не¬ 
много жуткой ночи, не для грустной вечерней и ра¬ 
достной утренней, алых зорь. 

Они поют, кричат, каждый по своему,—для себя, 
для своей любви! И голос филина и лягушки для 
самок их прекраснее' всех голосові 

В девственной долине, в одиночестве гор слы¬ 
шится звонкий трубный звук, повторяемый эхом. Это 
олень призывает на битву соперника своей любви. И 
тот, заслышав звук, бежит, может быть, на послед¬ 
ний смертный бой. 

В лесу слышен крик тетерева. Расхаживает он, 
полный огня и страсти, и громко зовет всех, жажду¬ 
щих любви. Пусть слетаются и каждый сразится с 
ним. Только через победу достанется любовь. 

И летят 1 , один за другим, соперники, и один за 
ругим вступают в бой, в сладостной надежде побе¬ 
дить и получить краткий любовный миг награды. 

Как не прокричать об этой любви, источнике 
мужества, бесстрашия, силы и красоты?!. 

Из темного улья вылетели сотни молодых, силь¬ 
ных, красивых трутней, и среди них—одна, единст¬ 
венная, мечта их вожделений, идеал любви. Они знают, 
что всех их ждет смерть, и даже того избранника, 
который получит первый и последний любовный по¬ 
рыв молодой царевны, и, умирая, оставит навеки в 
теле ее свою оплодотворящую часть. Но, увлекаемые 
страстью, они летят на верную смерть свою, как на 
вечный пир, ибо ей предшествует краткий миг любви!.. 

Возле маленькой норки самка--скорпион под¬ 
карауливает своего самца; на узоре паутины паучиха 
ждет любовника. И скорпион, и паук смело и радо- 
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стно идут на брачный пир, зная, что там их ждет 
смерть—оплодотворенные ими самки, пожрут их... 

Как не воспеть—что сильнее смерти?.. 

- - Ганс! А все человеческие искусства? Разве 
они не от любви? А великие достижения мысли? Бе¬ 
зумство фантазии, порыв вдохновения, —разве все это 
не действие пола? 

Почему же тогда любовь в сокровеннейшем 
своем моменте, величайшем из всех таинств и чудес 
вселенной, так осквернена человеком? 

Я хочу сладчайший, чудеснейший момент этот 
возвеличить! И тогда люди будут так же целомудрен¬ 
ны и святы, как все целомудренно и свято в при¬ 
роде!.. 

Ганс лениво подает голос. 

— Человеческие искусства!.. У павлина пестрый 
хвост, знаю — от любви; у индюка на голове лиловые 
бородавки и на носу кишка— то же для обольщения 
женского сердца. Но искусств?! Это еще под сомне¬ 
нием! он не спеша поворачивается, подставляя солн¬ 
цу 'загорелую спину, и тянется за трубкой.—Может 
быть, их даже и не нужно! Я вот и без них чувст¬ 
вую себя недурно!.. А любви, конечно, нечего стыди¬ 
ться. Только в своей религии вы меньше отводите 
места женщине. Главное—это мужчина, и девять де¬ 
сятых ему, его личности, так как все от него. 

— Вы неправы! Ее место одинаково с мужчи¬ 
ной, если не больше! 

— Не согласен!.. Восемь десятых, и никаких 
икон ее телу!—он подымается и, раскачиваясь, на¬ 
правляется в юрту. 
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XI. 


С утра подсказывает мне сердце: «она сегодня 
придет!» 

Я говорю Гансу: 

— Сегодня ко мне прицет женщина. По крайней 
мере, я думаю, что она придет. 

Ганс пристально смотрит на меня, но не уди¬ 
вляется. 

Пускай приходит, это его нисколько не касает¬ 
ся. Мешать он не будет, только не мешали бы и ему 
в его одиночестве... 

Он идет в юрту и возвращается с ружьем и 
сумкой. На минуту задерживается. 

— Это та, что в мужской рубахе, с сетками? 

— Откуда вы знаете? 

Чуть-чуть улыбается 

— Я несколько раз видел ее,— сказав это, он 
поворачивается и медленно идет к лесу, делая боль¬ 
шие, редкие шаги. 

Где он видел ее? Почему об этом не сказал 
раньше?.. 

Плавает в небе ястреб, депая огромные круги, 
то взмывая, то скользя по широкой спирали. 

Не тот ли, что во время дождя сидел в уступе 
скалы? Может быть, узнал меня и рассматривает со 
своей недоступной высоты. Зрение у него таково, что 
оттуда он может свободно разглядеть пуговицы на 
вороте моей рубахи. Конечно, он видит, что на лице 
моем написаны любовь и ожидание, хотя я и лежу в 
непринужденной, ленивой позе. 

Любовь и ожидание! Так знакомо и понятно ему! 
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Подлетела маленькая птичка, бегает, перебирая 
проворно тоненькими ножками. У нее изящная голов¬ 
ка и длинный покачивающийся хвостик. Черненьким 
глазком с любопытством всматривается в меня. 

Птичка-трясогузка, не видала ли ты девушку с 
русыми волосами? Если видела, то вернись и скажи 
ей, что я жду, давно жду! 

Нет, я не жду! Просто лежу, пью солнце и 
слежу за движением своих чувств и мыслей. 

Протанцевала надо мной бабочка. — крылья, как 
пленка морской раковины. И, коснувшись на одно 
мгновение моего плеча, скрылась,—мало ли по сто¬ 
ронам всяких цветов! 

Стало неожиданно грустно. 

Может быть, с ней прилетел одинокий вздох 
чужой или близкой мне души. Может быть, с нею 
связано какое-либо грустное воспоминание, не дошед¬ 
шее до поверхности сознания. Но возможно, что она 
принесла будущую тоску мою и прикосновением своим 
опустила внутрь. Когда-нибудь всплывет. А сейчас 
только дохнуло осеннею струйкой, кольнуло звоном 
вдаль уносящегося колокольца. 

Загудел солидно шмель. Он давно уже гудит, но 
я только сейчас понял, что слышу его. Струят буке¬ 
ты запахов цветы и травы; от костра потянуло дым¬ 
ком. И мне снова весело; жизнь несет любовь и ра¬ 
дость. 

...На груди у нее цветок ириса и на устах для 
меня улыбка. 

Жизнь необычайно прекрасна и ароматна... 

Знал я двух юношей; может быть, очень глупых 
юношей. Оба они слышали, что любовь похожа на вино. 
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Один из них, чтобы сделать напиток крепче и пья¬ 
нее годы выдерживал его в подвалах своего терпе¬ 
ния. А другой стал пить маленькими глотками, чтобы 
растянуть его на дольше. 

Но, увы! У первого любовь Прокисла, а у второ¬ 
го,—второй потом утверждал, что в ней нет алкоголя; 
она похожа на лимонад... 

И еще я знал одного человека, который в лю¬ 
бви своей был похож на пьяницу. К напитку он под¬ 
ходил с отуманенным взором и возбужденными нер¬ 
вами. Пил стакан за стаканом, безжалостно распле¬ 
скивая его трясущимися руками. Пил до тех пор, 
пока ни чувствовал пресыщения, или не выпивал 
весь напиток. После чего страдал долгим, тяжелым 
похмельем. 

Пожалуй, я очень похож на этого человека... 

Нет, не буду теперь расплескивать драгоценное 
вино!.. 

Слышатся мягкие, короткие шаги. Конечно, это 

она! 

— Как хорошо, что ты пришла! Я был уверен, 
что ты сегодня придешь; даже именно сейчас, когда 
солнце в зените! Видишь, от меня теперь самая 
короткая тень! 

Прижимается. 

— Я давно не была у тебя. Кажется, три или 
четыре дня. 

— Нет, гораздо дольше! Когда мы сидели с 
тобой вон в той роще, было, -я хорошо это помню,— 
воскресенье. 

— А сегодня? 

— Сегодня,—улыбаюсь,—сегодня тоже праздник. 
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— Как ты узнаешь праздники? Разве здесь, в 
горах, не одинаково текут дни? Или ты их считаешь? 

— Я считаю дни?.. Я годы не считаю!.. Празд¬ 
ник у меня тогда, когда душа ликует! Не было тебя, 
и думалось—очень много времени прошло с твоего 
ухопа. Но вот я Смотрю в твои глаза, слушаю твой 
голос, и кажется, что уходила ты всего только на 
короткую прогулку. 

Идем, взявшись рука за руку, пьянеющие от 
нарастающего счастья. Недвижны деревья, травы; 
горы в сгустившемся мареве. И каждая пылинка в 
солнечной волне лучит истому и негу свою. 

Не создан ли этот миг для брачных таинств 
природы?.. 

Голова ее на моих руках; в ореоле вспененных 
волос, трепещет, покрытое бледностью, лицо ее, и в 
глазах овлажненных глазах, вижу голубое небо и 
на фоне его—маленького себя. 

Потом уже ничего не вижу... 

XII. 

Она приходит и уходит, когда хочет. И я ни¬ 
когда не зову, не спрашиваю ее. Уходит так, как 
будто навсегда уходит, а когда снова приносит срою 
любовь, то кажется, что приносит ее впервые. Всякий 
раз новым ароматом дышет эта любовь; в неостываю¬ 
щей страсти, все новые, обжигающие вспышки. А 
душа, по мере того, как я всматриваюсь в нее, ка¬ 
жется все глубже и глубже. Не хватит лота моего, 
чтобы измерить до дна. 

Женщины в моей жизни много значили, даже 
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когда их не было в поле моего зрения. Я подходил 
к ним, как к цветам, которые привлекали и богат¬ 
ством формы, и яркостью окраски, и нежностью пере¬ 
ходящих тонов и безконечный разнообразием арома¬ 
тов; как к цветам, в чашечках которых скрыта не¬ 
постижимая тайна вечно женственного, тайна пола и 
духа. Подходил, как к источнику на грани бытия, в 
котором бесстрастные души, блуждающие в пустыне 
доначального, обретают человеческую жизнь с ее ра¬ 
достями и скорбями. 

Женщины привлекали меня каждая своим и по 
своему. Но ни одна из них не могла сказать, что 
владела моими волею и душою дольше того, сколько 
потребно это для краткого мига любви. Сходясь с ни¬ 
ми безсчетное число раз, отдавая им свою страсть и 
нежность, я ни одной из них ни разу не произнес 
трепетно-сладостного „люблю‘‘. 

Правда, я этого слова и теперь еще не сказал, 
и, вероятно, не скажу. Но что значит слова, когда 
сейчас все мое естество ликующим бытием своим 
кричит об этой любви. Когда непрерывно излучающая¬ 
ся мысль моя разносит это всему миру! 

В яркие, солнечные дни, в долине, мы слушаем 
шопот деревьев, вздохи земли, изнеженной лучами 
солнца, и внемлем душистой молитве цветов; под¬ 
сматриваем у природы ее сокровенные тайны. 

А в часы мягко ступающего вечера; в часы на¬ 
растающего окрест брожения творческих земных 
соков,—она становится ближе мне и роднее. Тогда 
душа моя растет, ширится, и льется из нея, как из 
переполненного бокала, пенистое вино слов. 

Как-то я рассказал ей: 
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— Великий Гаутама рождался пятьсот пять¬ 
десят раз. В течении бессчисленных веков приходил 
он на землю, чтобы уничтожить на ней страдания. 
Четыре раза он являлся Мига-Брамой, двадцать —в 
виде девы Секра; и многое множество раз мир видел 
его во всевозможных образах' и состояниях: царя, 
раба, отшельника, обезьяны, быка и прочее, и прочее. 

И когда он явился высшим Буддой, и душа его, 
познавшая истину, стала благоухать, подобно сосуду 
с медом, тогда он провозгласил: „Отныне нет стра¬ 
даний! Я победил страданья и самую жизнь!..* 

Как раз проходила тут девушка, взглянула и 
улыбнулась. Может быть, своей молодости улыбнулась. 
Будда увидел эт/ улыбку и—утвердил. 

Одну только улыбку. 

И на земле осталось все, как было, попрежнему... 

В другой раз я рассказал ей следующее: 

Двое мужчин любили женщину. Любили страст¬ 
но и напряженно, как только могут любить мужчины. 
Один из них встречал взаимность; любовь второго 
была без отклика: его возлюбленная даже и не знала 
о ней. Оба умерли, не изжив своей любви. 

Первый в дневнике своем написал: 

«Любовь принесла мне часы ярких переживаний, 
огонь взаимных ласк, нежность и тихую, ясную ра¬ 
дость. Проводя вечера и ночи со своею возлюбленной, 
я был счастлив, ибо чувствовал биение ее сердца и 
сладкий аромат ее тела. Моя душа была всегда с 
нею и для нее». 

В отрывке второго значилось: 

.Благословляю судьбу, пославшую мне мою 
любовь! Я ни одного любящего взгляда не видел на 
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себе моей возлюбленной и, тем не менее, бесконечно 
счастлив. Мне это не мешало любить и ставить пре¬ 
выше всех женщин ее, мечту мою. Каждый час, горя 
к ней неразделенной любовью моею, любя ее своим 
страданьем и тоской, я поднимался на самые высокие 
грачи человеческой творящей мысли. Я приближался 
к божеству!..* 

Не знаю, почему это я рассказал ей. Может 
быть в неизведанных глубинах души моей кто то 
выразил первый слабый протест личности. Я лишь 
потом, много времени спустя, подумал об этом. Тогда 
же только выразил случайно мелькнувшую мысль. 

Сзади стоял Ганс; я не видал, когда он подо¬ 
шел. Неторопливо и, как мне показалось, необычайно 
серьезно, он высказал: 

— Хотелось бы мне посмотреть на второго: 
очень любопытный тип,—повернулся и медленно по¬ 
шел, снова к лесу, насвистывая. 

— Ганс ! 4 -Не уходите! Сейчас будем пить чай. 
Ганс! Я с вами хочу говорить о многом!.. 

XIII. 

Уже четыре дня, как ее нет. 

Я совсем не думал об этом. Сидел возле юрты, 
на лужайке и, жуя травинку, смотрел в небо. На 
горных вершинах тяжело и мягко шумело, внизу 
стрекотали кузнечики. Один из 'них даже прыгнул 
мне на сапог и усиленно заскреб длинной ножкой по 
тонкому крылышку. На коленях у меня валялась 
тетрадка и карандаш. И я не знаю, как написал эти 
шесть слов: .Уже четыре дня, как ее нет!.,* 
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Прочитал и сразу весь отдался ей. Давно бы 
надо притти. Еще вчера или даже третьяго дня, а ее 
нет и сегодня. 

Верстах в пяти отсюда, по берегу озера, есть 
интересное место: на каменном откосе березовая роща 
с одинокими кедрами, и внизу кусты маральника. 

Давно мне хотелось сходить туда. Пойду, пожа¬ 
луй, сейчас. Сегодня, пожалуй, следует мне пойти туда! 

Солнечные лучи скачут сквозь ветви на лицо, 
на плечи. Шагаю по колеблющемуся золотому узору. 
Узор ли это пахнет или густая сочная трава?.. 

Каменистый увал... Долина--и внизу три белых 
пятна; курится костер... 

Ах, да, я слышал об этих палатках! Мне гово¬ 
рили о них... 

Почему так дрожат колени и стучит в висках?.. 
Нет! Не затем я сюда пришел! Просто захотелось 
побывать в этом красивом местечке, которое видел 
с озера! 

Неторопливо шагаю по серой, каменной осыпи, 
меж кустов таволожника и кислицы. Снял ружье: 
может быть, вспорхнет стая каменных рябчиков... 

Какой удобный и короткий спуск... Нет! Не она 
меня сейчас интересует!.. 

— Здравствуйте! Давно хотел познакомиться! 
Живу здесь, в горах; охотник... 

— Очень рады! Слышали о вас, удивлялись и 
завидовали. 

— Даже! 

— О-о! Еще бы! Чудесно! Здесь великолепная 
охота! Маралы, каменные козлы, россомахи; много 
медведей. 
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— Да, здесь есть мараЛы, каменные козлы, 
медведи... Вы недурно устроились. Повидимому, не 
все сотрудники дома? 

Сидим у костра—четверо мужщин и две женщи¬ 
ны. В котелке что-то пенится. 

Солнце уже окунулось в горы и на все надви¬ 
гается синеватая тень. Заалел гребень соседней горы. 
Показался мужчина с удочками и ведерком. Идет 
прямо ко мне, устремив пристальный, пытающий 
взгляд. На нем тяжелые ботинки с большими, выдав¬ 
шимися гвоздями и серая шляпа. Подымаюсь и жду. 
Мы уже протянули руки и не сводим друг с друга 
глаз. В обоих напряжение воли и чувств. В первый 
раз в жизни встретились, но чувствуем, что между 
нами что-то лежит, кем-то, когда-то, без нашего ве¬ 
дома, брошенное. Я сознал это ясно, едва взглянул в 
его красивые, темные глаза. Я прочитал в них для 
меня одного написанное: ненависть, страх и гордый 
вызов. Мне было только остро любопытно. Я спросил: 

— Неправда-ли, ведь мы видимся только первый 

раз? 

— Да, только первый раз. 

— И никогда не подозревали о существовании 
один другого? 

В моем голосе он уловил насмешку и, не сказав 
ни слова, отошел. 

Уже ночь. Я медленно поднимаюсь по знакомому 
склону. Тихо шумят на взрху деревья; в стаде звезд— 
бледнорогий, худенький месяц. В голове бесстрастно 
скользит: «На ущербе рыба хорошо ловится».,. Как 
чувствует себя тот русый мужчина? Сколько бессон¬ 
ных ночей проведет он теперь! Всякий раз после ее 
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ухода он будет метаться в безумии своего чувства, 
вызванными картинами жечь мозг и отравлять ра¬ 
дость! 

Я останавливаюсь и смотрю вниз. В далеке, на 
черном фоне, ярко выделяется красная точка костра. 
Мне хочется крикнуть туда, этому человеку: 

— „Знаешь-ли ты, что такое женщина? Это 
родник в знойной степи жизни! Подходи и черпай 
пригоршнями бодрящую влагу или припадай к ней 
лицом своим. Утомлен ли ты большим переходом 
или только еще начал свой путь, и в тебе много 
огня и силы,—склонись: одинаково будет сладостна 
живоносная влага. 

Видишь, ты отразился в нем! Красивый ли ты 
или уродливый, злой или добрый—не скроешь—весь 
ты отразился! 

Не замути источника нечистыми руками, не 
отрави ядовитой слюной твоей,—оставь таким же, 
каким был до тебя! Тысячи людей идут той же до¬ 
рогой, и все они жаждут живящей влаги!.. 

Я не оставляю в нем осадка моей ревности, ибо 
нет ее у меня! Я подошел к нему с ясностью в 'душе 
и уйду радостный и благодарный!., 

Утром, совсем рано утром—услышал я зовущий 
меня голос. Когда подошел, она сказала: 

— Зачем ты приходил туда? Ах, как больно ты 
сделал мне своим посещением!.. 

Я перебил. 

•— Ты слышала, как я вчера кричал с горы? 

— Когда? 

— Ночью, когда уходил оттуда. 
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— Не слыхала, и никто не слыхал. 

—- Жаль! А я кричал о чистом источнике! 
Впрочем, только душа моя кричала! 

Она счастливо, ясно улыбнулась и не стала 
больше укорять. 


XIV. 

Странно провожу я время. Мои городские дру¬ 
зья сказали бы, что это преступно. Я, как пьяница, 
как мот, проматываю свои дни и вечера. Не всматри¬ 
ваюсь вперед, не оглядываюсь назад, живу чувствами 
и мыслями, рожденными текучим мгновением. Все во¬ 
шедшее в меня, хотя бы на короткий миг, великое и 
ничтожное, разумное и глупое, трагическое и смешное, 
прекрасное и уродливое,—методически нижется, как 
жемчуг, на нитку моей памяти. Все, как жемчуг, по¬ 
тому что в природе все возвышенно и прекрасно, нет 
ни малого, ни смешного, ни уродливого... 

С утра до ночи брожу я везде и всюду, ощущая 
радостно бытие свое. Хожу по тайге, прокладывая в 
густой, высокой траве, как большой таежный зверь, 
глубокие броды; поднимаюсь на гривки гор, по кото¬ 
рым иногда тянутся на целые версты безлесные по¬ 
лосы, напоминающие трактовую дорогу,—но гуляют 
по ней только медведи. Они похожи еще на прямой 
пробор волос. В просветы оттуда открываются чуде¬ 
сные виды. И я только один, на целые сотни верст 
только один, любуюсь ими. Любуюсь и славославлю 
мудрую и великолепную природу. 

Только с этих высот и познаешь ее торжествен¬ 
ное величие. 
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Иногда стою часами у водопадов, смотрю на их 
живую, водяную стену и радужную пыль над нею; 
пробую рукой тепловатую, почти сухую пену, в кото¬ 
рой кажутся взбитыми: молоко, изумруд и сливки. 

Нередко, спускаюсь на дно тесных ущелий, где 
горные потоки с непрерывной злобой грызут свое ка¬ 
менное ложе, прогрызая в нем пещеры, тунели, бес- 
счисленные ноздри. 

Но больше всего меня привлекает все-таки озеро. 

Единственное, не похожее на другие —озеро, жи¬ 
вущее своей, особой, будто одухотворенной жизнью. 

Иногда береговые горы начинают куриться, точ¬ 
но на вершинах их разжигают гигантские костры. 
Часто туман рождается и в логах и тоже ползет ме¬ 
дленно по верхушкам деревьев, взбираясь все выше 
и выше. 

Тогда быть ненастью. Пойдет дождь, и будет 
продолжаться день, два, а то и цемую неделю. На¬ 
стоящий осенний дождь, хотя и стояло бы лето. Тучи 
лениво идут с запада. Все идут и идут тучи-стада, 
сгоняемые со степных пастбищ к горам. Небо тусклое, 
набухшее, тяжело опустилось на горные хребты. 

В эти дни озеро становится скучным. Смыты 
яркие краски, потускнели благородные тона далеких 
гор, утрачена увлекающая перспектива фиолетовых 
далей. Над всем полинявшая серая сетка. Дует ветер, 
все с одной стороны, гоня по озеру однообразные, 
безцветные валы, и так же однообразно, со скучным 
шумом, дробит их о скалы. 

В эти дни озеро похоже на дряхлого, ворчливого 
старика, надоевшего и окружающим, и самому себе. 

Но бывают часы, когда оно вскипает благород- 


62. 



ным, быстро тающим, гневом юноши и глубоким, жут¬ 
ким гневом зрелого мужа. 

Небо—безоблачно; ласкают взгляд мягкие краски 
гор. Вода озера—атлас, посредине голубой, сверкаю¬ 
щий, а у берегов переходящими тонами: темно-зеле¬ 
ным, серым и цвета старой бронзы. Водная даль—и 
справа и слева—лучится. Вот, на самой дальней 
черте неожиданно появилась узкая темная полоса. 
Она медленно приближается и растет; уже стало ви¬ 
дно ее шероховатую поверхность. 

Несколько минут спустя полоса эта подойдет 
вплотную, с большими волнами, за которыми идут еще 
большие, а за этими, с рокотом движутся огромные, 
пенистые валы. 

Через полчаса эта полоса „верховки" пройдет, 
и озеро снова станет на некоторое время тихим, пока 
ни появится на противоположном конце другая, такая 
же темная полоса „низовки". 

Нередко они сталкиваются, и между ними начи¬ 
нается борьба. Красивая борьба двух сил, рожденных 
случайным порывом ветра. Белые валы от взаимных 
ударов высоко взметываются, отходят назад и снова 
устремляются друг на друга. Их рев несется к горам 
и повторяется многоголосым эхом. 

«Низовка» почти всегда оказывается победитель¬ 
ницей, и вскоре после этого опять разглаживается 
серо-голубой атлас воды. 

В память мне ярко врезалась одна ночь. С 
вечера было тихо и небо безоблачно. Вскоре из-за 
хребта соседней горы показалась луна, огромная, яс¬ 
ная, с четким контуром на густо синем бархате. 
Верхи гор засветились, от подножий их на озеро 
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пали смоляные тени. А там, где лунный свет касал¬ 
ся воды, там расплывалась широкая полоса ртути. 

Не хотелось спать. Я брал из потухающего 
костра красные головни и, покружив их над головой, 
бросал высоко над озером. Точно ракеты летели они 
с шумом и треском, рассыпая искры. Потом, протянув 
огненную дугу, падали в застывшую воду. Та вздра¬ 
гивала и загоралась миллионами живых огоньков. 

После этого подул ветер снизу, вскоре сменив¬ 
шийся верховым. На озере ползали ряды волн. Небо 
затянулось черными тучами, сквозь которые слабо 
мутнело пятно луны. Но затем и оно скрылось. Была 
только тьма и вой невидимых волн. 

В этот момент и началась гроза. 

От первого, беззвучного взмаха огненным жгу¬ 
том, мне показалось, что раскололась соседняя гора. 
Раскололась сверху донизу, даже глубоко под водой. 
В том месте, где скользил этот жгут, ясно обозна¬ 
чились деревья. Видно было, которые из них хвой¬ 
ные, которые лиственные. 

Спустя некоторое время, раздался и звук удара. 
Он потряс всю окрестность. Будто рушились горы; 
слышался даже треск леса и дробный бег срывающих¬ 
ся камней. 

Второй удар был по воде, прямо в средину 
озера. Сверху в него воткнулось сразу больше десят¬ 
ка, раскаленных до бела, железных прутьев На мо¬ 
мент вода загорелась на всем видимом простран¬ 
стве. Каждый гребень засверкал ослепительным све¬ 
том. 

Вслед затем стало черно и зарокотали горы и 
вода, длительным, переливающимся рокотом. 
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И озеро всю ночь бушевало, соединяя свой рев 
с воем ветра и грохотом грозы... 

А утром все было тихо, только виднелась лег¬ 
кая зыбь да на отлогий песчаный берег ворчливо 
вкатывались пенистые гривы прибоя... 

XV. 

Итак прошла уже часть лета! Я только сегодня 
это заметил, когда ходил по прибережному кустарни¬ 
ку на старой речной дельте. Тут, среди зарослей 
черемухи, рябины, ивы и жимолости есть небольшие 
поляны, сплошь в цветах. По цветам я неожиданно 
для себя увидел, что весны давно уже нет, что 
миновала и часть лета. 

Вот, зацвел фиолетовый левкой, сверкает золо¬ 
тистым лучащимся венчиком горицвет, разбрызгана 
белыми капельками скромная звездчатка, тянется к 
солнцу вероника. Я давно видел ее разцветшей, но 
как-то не удосужился подойти поближе. 

А у пышно пунцового пиона, месяц тому назад 
украшавшего вместе с ирисами и огоньками луга и 
поляны,—пора любви уже отошла. Он отягощен пло¬ 
дами, бережно запертыми в звездчатые коробочки. 
Близко время, когда все пять дверец этих коробочек 
раскроются, и на землю упадут спелые горошинки, 
несущие новую жизнь. 

В кустах рдяно сверкнули гроздья красной смо¬ 
родины—уже поспела. Попался огромный, выше моего 
роста, стебель аконита с голубеющим цветком на 
стрелке. Он только еще просыпается для радости и 
счастья и, тихо покачиваясь, ждет к себе вестников 
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любви. А те, наполняя поляны жужжанием и звоном, 
празднично кружатся и танцуют, пульками стреляют 
с цветка на цветок, перенося брачную пыльцу,— 
источник новых бессчисленных жизней. 

На ветке черемухи сидела птичка,—не разгля¬ 
дел, какая, —и с нею два птенчика. Они неуверенно, 
робко перепорхнули за нею на другое дерево. Каким 
диковинным и шумно-пестрым, вероятно, кажется им 
мир... 

Итак, уже миновала часть лета!.. 

XVI. 

— Вчера я встретила Ганса-спускался логом 
к озеру,—сказала как-то Язычница, шаловливо бро¬ 
сая в воду камешки. 

— Да, Ганс любит бывать здесь. 

— Я встретила его в этом же месте и три дня 
тому назад. 

— Да, Ганс очень любит озеро,— повторил я и 
тоже стал бросать в воду камешки... 

Позднее, я сидел у костра, неподалеку от Ганса 
и думал: .Милый мой Ганс! Вы слишком долго жили 
в себе, в своем одиночестве. О, как это хорошо и 
вместе с тем страшно! Мне хотелось бы сказать вам 
несколько дружеских, интимных слов, но вы не пойме¬ 
те меня. Теперь вы не поймете меня!..“ 

—- Ганс! Я вчера видел медведя. Не хотите ли 
пойти вместе—может быть, опять встретим? 

— Я готов! Идемте!.. Где видели? 

— В кедровом лесу, недалеко от лога. 

— Странно! Я не думал, что туда заходят медведи! 
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— Почему бы им не ходить туда? Везде гуляют. 
Запретить им не можем. 

— Я хочу только сказать, что они предпочитают 
ходить там, где больше для них пищи,— ответил спо¬ 
койно Ганс, застегивая пояс с патронами. 

Мы обходили весь участок, а медведя не видели 
и ни что не напоминало о его пребывании. Возвра¬ 
щались усталые, проголодавшиеся. 

— Как жаль, что не встретили! Но я уверен, 
что если завтра притти сюда, то можно встретить! 

— Вы так думаете?— полунасмешливо спросил 

Ганс. 

— Если не завтра, то после завтра, наверно, 
только нужно ходить по одному и тому же месту и 
непременно скрытно, как это делают влюбленные, но 
трусливые юноши. 

Он шел немного позади. Кругом возвышались 
огромные кедры, под ногами поподался бурелом. Вдруг 
неожиданный выстрел, и меня кто-то слегка ударил 
по шляпе. Я снял посмотреть. В верхней ее части 
была маленькая дырочка. После это.го я все время 
старался быть немного впереди и прислушивался к 
раздававшимся сзади шаг^.м. Л Ганс, медленно, тяжело 
ступая, что-то насвистывал. 

Когда я начал греть чайник, он, как бы вспо¬ 
мнив, сказал: 

— Я своим выстрелом, кажется, напугал вас? 
Совсем рядом пролетел дрозд... к сожалению промах¬ 
нулся. 

— Ничего! В другой раз будет без промаха... 
Дроздов тут много... 
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XVII. 


Впереди, на гнедом коне трясется узкоплечая 
фигура Касима. Едем по ущельям и узким логам, 
через сопки и увалы, все выше и выше. Кедр, пихта, 
лиственница, кой-где береза. Между толстых, прямых 
стволов курчавится черемуха, вьются упругими спира¬ 
лями, все спутывая, дикий хмель и алтайская лиана. 

Я кричу в трясущуюся спину: 

— Касим 1 Далеко еще? 

Гнедой конь сразу переходит на шаг. Касим не¬ 
торопливо вынимает из-за пояса коженый кисет с 
бахромой, потом огниво в медной оправе. Закурив, 
переводит на меня узкие, черные глаза: 

— Мало-мало подходя! 

Помолчал и снова соблазнительное: 

— Гуляй там будет! Много арачка, много махан!.. 

В горной долине пять остроконусных юрт и ши¬ 
рокие клетки загонов. А с трех сторон стиснули ле¬ 
систые и голые массивы, упершиеся в безоблачное, 
яркое небо. 

Кучка мужиков втыкает шесты с белыми лен¬ 
точками, вкапывает подчищенные березы; двое плетут 
волосяную веревку. 

— Эзендер! (здравствуйте). 

— Эзень, эзень! 

Широко зевнула скрипучая дверь, и в черной 
дыре—старушечья голска с двумя седыми косичками. 
Оба шагаем туда, через порог, тонем в дымной мути. 

Направо, налево—все одинаковы. Полусогнувши 
еся, с поджатыми ногами, сидят в два ряда, молча меня¬ 
ются трубками и звучно, сквозь зубы, цыркают в огонь. 
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— Здраствуй! Гости приехал? Нашему богу мо¬ 
литься? Якши, якши! —Кто-то подвигает кошму и уса¬ 
живает рядом с собой. 

Потрескивает костер; у огня большой медный 
чайник. 

Первую чашку хозяин подает сидящбму рядом со 
мной, но тот передает ее мне: 

— Пей! Рус кижи якши! Алтай закон—якши! 

Большая деревянная чашка с теплой аракой ме¬ 
дленно переходит от одного к другому, пройснябт 
лица, развязывает языки. 

Молчалив и сосредоточен один только больше¬ 
ротый, с медными глазами Эзи в большом, висящем 
позади меня, бубне. 

Тускнеет небо, за щетиной леса на каменном 
кряже заалела узкая полоска. В загоне топчется 
только что пригнанный табун. Двое с волосяным ар¬ 
каном перелезли через изгородь и тихо крадутся. 
Сверкнула, жутко извиваясь, мертвая петля—и одна 
из кобылиц, серой масти, судорожно задергала шеей. 
На веревке тотчас же повисло около десятка людей. 
Храпящую, вздрагивающую, делающую бессильные по¬ 
пытки освободиться, ее повели и привязали к одной 
из берез. К другим привязали еще двух: Ульгеню, 
Алтаю и духу—Ыик. 

К четвертой березе подвели белого барана. 
Это—Актяйзану, Белому Зайсану. 

Вышел кам, в высокой барашковой^ шапке с 
пучком совиных перьев; стал на белую кошму. Перед 
ним: кадка с чегенем, корытце с разведеным толка- 
ном, ведро молока и несколько бутылок араки. 
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Курятся две кадильницы с сухим вереском, ко¬ 
лышутся на бичевках белые ленточки. 

Кони рвутся, падают на колени, дрожат, хрипло 
ржут. Но вокруг все спокойны; равнодушно, молча по¬ 
куривают трубки. Равнодушно слушают скачущие, го¬ 
няющиеся друг за другом, гортанные звуки. 

Небо померкло; из ущелий ползет туман; сдела¬ 
лось прохладно... Потянули от березы белого барана. 
Вскоре задымились голова и части внутренностей. А 
мясо пенилось в кипящем котле. 

Ночь. В юрте. Опять ни слова, ни одного лиш¬ 
него движения. Вокруг только мужчины; три ряда 
Перестали даже меняться трубками. Кам на белой 
кошме не движен, смотрит поверх голов. Молодой ал¬ 
таец, умыв руки, начинает сушить бубен. Безпрерыв¬ 
но повертывает его над огнем, пробует, ударяя мягкой 
колотушкой, и опять сушит. И ни звука вокруг. Только 
за стеной шарят по земле губами лошади приезжих. 

Бубен готов—гудлив и звонок. 

Кам встрепенулся, согнал с лица задумчивость 
и тихо провел мягкой орбой*), по певучей коже. По¬ 
лилось негромкое, мелодичное пение, разливая стран¬ 
но-жуткое очарование. 

Усиливая звуки, кам поднимается. Глаза горят. 
На желтых, впавших щеках красные пятна. Высоко 
вскинув бубен, вертит им, медленно обходя вокруг 
костра. 

„Пылающий огонь, соединяющийся с миражем 
от земли и доходящий до небес, трехножный камен¬ 
ный очаг"... 

*) ..Орба"—колотушка. обшитая кожей с ноги марала. 
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Согнувшись, припадает ухом к тихо гудящему 
бубну. Не голос ли это хана-Суйлы?*) Нет!.. 

— Катту толду каан Суйла-каан, 

Аттар окту тургены болгон...— 

„Суйла-хан, язык которого тверд, 

У которого кони быстры, как стрелы, 

Речи которого подобны книге; 

Который ничего не боится,— 

Будь ходатаем за меня пред Ульгенем!“ 

Тесная юрта полна призывных звуков, бряцанья 
и стона упругой кожи. Все склонились, дымят труб¬ 
ками; на лицах ползающие красные блики. 

Завертелся, затопал ногами; в поднятых руках 
крутится бубен,—полетел в заоблочные сферы, где но¬ 
сятся чудовища, производящие громы и живут козлы 
с саженными рогами. Путь длинен и опасен, но впе¬ 
реди хан-Суйла 

Тихо звенит и бряцает бубен; тихо льется вол¬ 
нующая песня. Кам снова обходит костер и направля¬ 
ется наружу. Теперь понесся на третью небесную 
сферу—„алгагала Бай-кани“, где стоит священная 
береза зародышей жизни. Выше каму нет пути; начи¬ 
нается .куй-гечкидип иери“—вечное сияние солнца. 
Туда полетит один только хан-Су.йла, чтобы узнать 
от ангела Уткучи, будет ли принята приносимая 
жертва. 

Наруже—черно-синяя ночь. Слабо намечаются 
силуэты придвинувшихся гор. Звуки, разрастаясь, на¬ 
полняют долину, со всех сторон окликаются гулким 

*) Хан-Суііла— ангел, сходящий к каму (шаману) с неба во время 
камлании. Он сопровождает кама на небо и в ад, указывает жертву, гово 
рнт о богсзнн и проч. 
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эхом и несутся в нестройном, безумном хоре к близ¬ 
кому, доступному небу. 

Кам, утомленный, летит обратно. На молочном 
озере «Сюгь-коль» плавает гусь—Конур-кос—с тре¬ 
мя птенцами. Он садится на одного из них и, подра¬ 
жая крику птицы, направляется в юрту: 

— Уч балалу Конур-кос, 

Ынып, ычып, кагак, кагак!.. 

Вертясь, подходит к своему месту. Лицо бледно, 
глаза ввалились и полузакрыты. Пение тихо угасает. 
Тяжелая фигура устало опускается на кошму... 

XVIII. 

Сегодня природа в новом, неожиданном наряде,— 
лучится, сверкает, праздничная, веселая. Через час 
его не будет. Но пока все в серебре. И выгоревшая 
трава, и одинокие, обветренные лиственницы, и об¬ 
глоданные непогодами юрты,—все в матовом серебре 
инея. 

Хочется стать на безмолвной поляне, поднять 
руки и запеть сильно и радостно, как пел вчера кам, 
возвращаясь из своего путешествия. 

Долго хожу по сонному аилу. Кругом безжизнен¬ 
но; словно изваяния стоят у берез жертвы. Ни одно¬ 
го звука. Никто не приветствует восходящее солнце. 
А оно из-за гребня леса уже вылило на поляну по¬ 
ток яркого света. И поляна задымилась, темнеет, по¬ 
крывается лаком. 

Показалась молодая алтайка с деревянным по-- 
дойником. * 

— Доброе утро, красавица!.. 
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В юрте еще спят. Вокруг огня—десять мужских 
полуголых тел, едва прикрытых короткими, рваными 
шубами. 

Подымаются, начинают умываться: набирают в 
рот воды и, выпуская ее, водят ладонью по лицу. По¬ 
том с дятся перед огнем на корточки сушиться... 

Наруже все ожило, шумит. Деловито переклика¬ 
ются степенные мужские голоса; черный старик рас¬ 
поряжается приготовлением к торжеству. 

Возле маленькой речушки сооружают «таилгу»: 
высокий столб с раздвоенным концем и на нем длин¬ 
ная жердь с поднятым верхом. Рядом—навес и две 
пары высоких шестов, соединенных бичевкой с лен¬ 
точками. Эѵо „тэкпыш" — лестница в небо, по которой 
будет подниматься душа жертвы. На конце каждого 
шеста птички из теста.. 

Из темных логов, с горных круч медленно текут 
гости. На женщинах «чегедыки» (национальная одеж¬ 
да), на мужчинах—островерхие лисьи шапки с кисточ¬ 
кой и шубы крытые парчой и шелком. Едут важно, 
неторопливо, в седлах сидят прямо.* Мужчины свора¬ 
чивают к таилге и с мо?<лоном кладут у ног кама 
жертву -«ташаур» араки. Женщины направляются к 
двум крайним юртам, где второй день алтайки гонят 
лз молока водку. Присутствовать на камланиях Уль- 
геню им нельзя. 

Понеслись звуки, отрывистые, звонкие, и долина 
наполнилась переливающимся гулом. 

Толпа стоит бесстрастная, молчаливая; изредка 
меняются трубками. Неожиданно примешиваются два 
крикливо-гудносые голоса. Будто на спор, гонятся 
друг за другом, захлебываются, и так же неожиданно, 
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враз, смолкают. И опять один звонкий тенор плавает 
в прозрачном утреннем воздухе. 

„Крови в нем будет с мере. 

Сало в нем белизной подобно облаку. 

Грива и хвост у него в сажень*!.. 

От толпы отделилось человек пятнадцать с ве¬ 
ревками. Лошадь забеспокоилась, забила ногами, за 
ржала. Быстро накинули на морду и на ноги петли и 
потянули—все пятнадцать человек. Она медленно, 
беззвучно опустилась на живот. 

Звуки все страстнее и громче; все звучнее откли¬ 
каются горы. И когда все смолкает,—жертва уже не¬ 
движна, лежит распятая, неестественно раскинув ноги. 

Тело поворачивают на спину и начинают сни¬ 
мать шкуру и разрезать по суставам мясо. Его кладут 
в котлы. Из кишок и крови,- густой, темно коричне¬ 
вой,—делают длинные колбасы. 

А кам в это время угощает всех освященной 
аракой. Обращаясь ко мне, он извиняется: 

— Алтай закон!.. Алтай закон!.. 

Я одобряю: 

— Алтайский закон—хороший!.. Якши! 

Улыбается, жмет руку. 

— Якши, якши! Алтай закон худа нет!.. 

И мы, как давнишние друзья, пьем пополам, 
чашку за чашкой пахучую молочную водку. 

С жертвой покончено. Жердь спускают и на ней 
растягивают шкуру. Вниз кладут: горло, печень, серд¬ 
це, мочевой пузырь. Голову надевают на заостренный 
конец и в рот зажимают березовых веток. После это¬ 
го опять поднимают на место. Снова начинается 
камлание. 
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Окруженная каймой гор и сопок, долина сплошь 
залита солнцем. Посредине ее кучка курящихся перво¬ 
бытных жилищ, жертвенник с несущимся в небо бе¬ 
лым конем, и под ним коленопреклоненная толпа в 
ярко-пестрых костюмах с ножами за поясами. Певуче 
льется благодарственная молитва... 

Задымилась на березовых ветках куча мяса и 
длинных колбас. Заработали ножи и челюсти... 

Когда я подымался на горку, сзади послышалось 
пение. Пели несколько хриплых голосов, каждый свое 
и по своему. Из крайней юрты показалась старуха в 
высокой меховой шапке и в синем, с золотом, чеге- 
дыке. Увидав меня, она обнажила молбдые белые 
зубы и ласково кинула: 

— Эзень болыгар, рус! (будь здоров, русский!) 

Я помахал ей шляпой. 

XIX. 

Из ущелей еще полз туман, поднимаясь кверху. 
На деревьях и каменных выступах иногда задержи¬ 
вался. И казалось, что они обложены ватой. Было 
зябко. 

В этот ранний час она и пришла,—как всегда, 
с открытой головой. 

— А погода будет великолепная,—смотри, туман 
поднимается кверху!—сказала она, подходя ко мне. 

— Это очень хор<Ушо. Сегодня пойдем гулять. 

— Подальше пойдем... 

Лежим на песке. Солнце уже успело накалить 
его и он дышет колеблющимися струями прозрачного 
зноя. Вода, солнце и ветер, ласковы, и тело жаждет 
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раствориться в воздухе, напитанном влагою и тонким 
запахом отцветающих растений. 

Язычница подымается, и через минуту, мимо 
меня пробегает, немного пригнувшись, положив руку 
на грудь, белая фигура. С разбегу бросается в озеро. 
Я не смотрю туда. Я гляжу на облачко, пытающееся 
зацепиться за гребень горы. 

Слышен плеск, мягкие удары и звонкий смех. 
Иногда на глаза мне попадаются сверкающие белые 
плечи и голова с пучком на-скоро подвязанных волос. 
В брызгах и растущих кругах отражается слепящими 
пятнами солнце. 

Из воды выходит медленно, направляясь прямо 
ко мне. Розовое, упругое тело все пронизано светом 
и от мягкой, танцующей поступи слегка вздрагивает. 

Стала и смотрит, сверху вниз, сыплет жемчугом 
смеха. Во всей — солнечность и радость. Хмелем жизни 
насыщена каждая частица тела. 

- - Стой так! Не уходи! Я хочу всю тебя обнять 
взглядом. Почувствовать красоту и чудо! Человечес#эе 
тело есть величайшая красота и чудо! 

Стоит недвижно, вся напряженная, живущая и 
жаждущая жизни каждой своей клеткой; глаза лучат¬ 
ся счастьем. 

— Знаешь—странный ты! Я тебя все еще не 
пойму!..— она, улыбаясь, опускается рядом. — Иногда я 
всего тебя чувствую. Ты во мне, ты — мой, и я знаю 
каждую черточку твоего харггктера Но что то неожи¬ 
данно сделается с тобою,- -и ты снова чужой, непо¬ 
нятный, которого я совсем не знаю. 

— И что же? 

-- И тянусь к тебе с новой силой. 
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— Значит, это хорошо? 

— Да, это хорошо. 

Я беру ее руку. 

— Люди часто напоминают книги. В иной со¬ 
держится увлекательный роман, который читают не 
отрываясь, а, прочитав, вторично не берут. Другая 
представляет собрание мудрых изречений, глубоких 
или эффектных афоризмов,—часто чужих и старых. 
Есть книги анекдотов, головоломных ребусов, задач; 
есть лирические поэмы с волнующими образами. И 
каждая из этих книг, на тот или иной срок, находит 
своего читателя... 

Улыбается. Легонько освобождает руку. 

— А что ты скажешь на счет Ганса? 

--- Что я скажу на счет Ганса? Да, эго интере¬ 
сная книга. 

* 

Вечером, вдвоем, варим похлебку. 

— Ганс! Чем заполнена ваша книга? 

Не опуская ложку, смотрит. 

— Это не я хочу знать! Это интересуется Языч¬ 
ница! Она меня спрашивала об этом! 

Молча мешает в бурлящем котелке. 

— Она и о другом еще говорила: видела вас у 
красного бома—ждали кого-то... 

Он быстро поворачивается и смотрит на меня 
злобным взглядом; лицо подергивается. Потом, отвер¬ 
нувшись, опять принимается за своё. 

Через короткий промежуток времени я подхожу 
к нему и мягко беру за плечо. 

— Я хочу говорить с вами, Ганс... Подождите 
Это всего несколько минут!^Вы можете совсем ничего 
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не отвечать, и так уйти. Но я уверен, что будет 
иначе. 

Он задерживается и начинает молча набивать 
трубку. 

— Так вот я начну. Может быть, это покажет¬ 
ся смешным или лживым, думайте, как хотите, но 
это вполне искренно и глубоко серьезно. Вы ненави¬ 
дите меня и, может быть, заслуженно. Но что каса¬ 
ется меня, моего чувства, то... душа моя тянется к 
вам, Ганс! Даже тогда, когда я зло смеюсь над вами; 
когда холодно суров и с виду враждебен. Пожалуй, в 
эти минуты я к вам более близок... 

Он резко поворачивается, забывая закурить, и 
смотрит насмешливым взглядом. Но за этим я подме¬ 
чаю пытающее меня, стремящееся разгадать... 

На другой день, когда Ганс еще спал, я подо¬ 
шел к пихте, в которую он всегда стрелял, и смерил 
своим ростом до высоты пулевого отверстия. Дырочка 
была вершка на три выше головы. Я подложил вниз 
несколько камней и забросал землей. 

Когда он, умывшись, пошел за ружьем, я встал 
на камни, протянув руку за веткой. 

Позади раздался треск и над головой стукнуло. 
Новое отверстие оказалось на четверть выше преж¬ 
него. Я приложил палец и сейчас-же отдернул—оно 
было горячее... 


XX. 

Извилистая каменная щель, и в ней кипит, ревет, 
высоко мечет холодными брызгами, горная река. В 
осклизших, темно-зеленых массивах выгрызенные ниши 
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и пещеры, по дну - круглые, обточенные валуны. Ле¬ 
вый берег кончается где-то под облаками. Вековой 
кедрач на нем кажется болотным мхом. 

Идем по правому, по зеленой бровке, среди цве¬ 
тов. Впереди, верхом на вьючной, мерно покачивает¬ 
ся проводник. 

— Я старый альпинист,—говорит профессор.— 
Поднимался на Монблан, на Юнгфрау; этот под‘ем 
пустяки. Но все таки хорошо, что наши не все по¬ 
шли—связали бы нас. 

В нескольких шагах, широкая спина русого че¬ 
ловека в больших, подбитых крупными гвоздями, бо¬ 
тинках. А еще дальше — в ряд две фигуры; одна зна¬ 
комая, в белой рубашке с вышитым подолом. Я мы¬ 
сленно кричу ей: 

— „Ну, что—довольна ты? Вот я иду, как ты 
того хотела?!" 

Шум воды стихает. Медленно, одного за другим, 
засасывает лес: осины, лиственницы, пихты. Под 
ногами бурелом и густая трава. 

Цепко хватаются за платье кустарники таволги, 
смородины, синей жимолости. На полянах синеет 
живокость и пестрят жирными, лиловыми брызгами 
цветки аконита на высоких стеблях. 

Все выше и выше. 

Лес молчит. Изредка подаст голос дрозд или за¬ 
стучит дятел. С шумом выпорхнул из травы огром¬ 
ный косач. Пущенный вслед ему заряд гукнул и за¬ 
мер. Звук завяз в густых ветвях. Опять молчание. 
Мягко дробят шаги. 

На перевале пьем чай с толканом и сухарями. 
Русый человек нарвал черно-синих яюд жимолости и 
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угощает ими даму. Та, смеясь, осматривает и его и 
мен?.. Когда она остается на минуту одна, я хвастли¬ 
во говорю ей: 

— Я умею делать то, что он не умеет: ходить 
на руках и кричать по сорочьи. Это очень трудная 
вещь. 

Она опускает глаза и молчит... 

Идем позади всех, вдвоем. 

— Ты прав. Гадкая я. Больше не буду. 

— Что, не будешь? 

Виновато улыбается. ^ 

— Не то! Не нужно было! Глупо все это!.. 

Царство хвои. Лиственных пород уже нет; они 
остались внизу. В широкие просветы видны соседние 
горы. Верхи их ярко освещены и на светлом фоне 
плывут тени облаков. Низы и лощины окутаны фио¬ 
летовым маревом. На двух ближних, с каменными, 
голыми черепами, белеют полосы снега. 

— Великолепно! Чудесно!—восторгается профес¬ 
сор.— Это: Ючкурлуту, Тастанай и Кажакая. А это— 
Кальдянап. Знаете, что такое Кальдянап? лысая 
лошадь. Не правда ли—очень похожа ьа лысую 
лошадь?.. 

Пошли баданные поля. Ни травы, ни цветов,— 
один сочный, крупно-лиственный бадан да серые гра¬ 
ниты. Пихты тонкие, чахлые, с редкими ветвями в 
южную сторону. С них спускаются длинные, седые 
пряди бородастого лишайника. 

Спускаемся в седловину между двух вершин, на 
альпийский луг. 

Под навесом четырех кедров распологаемся на 
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ночевку. В сетках ботаников разложены, только что 
собранные: пышный синий водосбор, карликовые коло¬ 
кольчики, шелковистая пушица... 

Ночь, мягко, ласково задернула окропленный 
полог. От вершины к вершине, в безконечную даль 
— широкая, световая дорога. 

Среди тишины шипят, потрескивают два костра 
и негромко, про себя, жужжит алтаец-проводник. Он 
один, у своего огня... 


XXI. 

Ни дорог, ни троп, ни человеческих, ни звери¬ 
ных. Царство гранита, большими глыбами сложенного 
в одну безмерную кучу. И по этим глыбам упорно 
карабкаются, стараясь добраться до вершины, одиноч¬ 
ки кедры. Но до нее еще далеко. Кедры худые, урод¬ 
ливые, с высохшими верхушками. Кора и ветви толь : 
ко на одной южной стороне; северная—голая, мертвая. 
Около них изредка кусты карликового мозжевельника, 
без плодов. 4 

Как-то странно - легко подниматься по этим 
огромным, остроугольным кускам извечного гранита. 
Свободно прыгаю через ямы и расщелины, взбираюсь 
на откосы, без устали, в радостном возбуждении. 

Неожиданно небольшая зеленая поляна. Среди 
серых камней, -Покрытых сухой, вечной плесенью, она 
похожа на кусок изумруда в матовом серебре. В зе¬ 
лени смеются, радуются-альпийская фиалка и генуана. 

Узкая каменная площадка, местами покрытая 
едва заметным сухим мхом. Это и есть одна из вер- 
^ шин Корбу. 
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Дышется свободно и радостно. Селения, люди, 
самая жизнь со всем человеческим -там, внизу, за 
голубым маревом. А здесь—великая Природа да еди¬ 
носущный Я. 

Видно на сотни верст, и все горы и горы: боль¬ 
шие, малые, круглые, пирамидами, извилистыми хреб¬ 
тами. И все они в голубом воздушном океане. 

Рядом измеряют высоту. 

Но какое мне дело до этого?! Я знаю, что я под¬ 
нялся над всем человеческим! Над самим собой под¬ 
нялся!.. 

Ухожу, и один, поместившись на огромном ка¬ 
мне, смотрю вниз, где вдали светлеет извилистая 
лента Алтын-коля. А на верху, совсем близкое, горит 
солнце. 

Послышался отдаленный мужской смех и звон¬ 
кий женский голос, зовущий меня по имени. Но я 
молчу. Тот и другой мне чужие. Я жажду одиноче¬ 
ства и тишины. Хочу весь отдаться величию момента и 
торжественной красоте окружающего. Теряю предста¬ 
вление о времени и пространстве; обрывается чув¬ 
ственная связь с только что оставленными людьми и 
далеким человеческим миром. Несколько минут назад 
я еше был невидимо связан с ним. Пульс его неве¬ 
домыми путями долетал до меня через горы и тайгу, 
и чутко, иногда болезненно воспринимался мною в 
моем одиночестве. Теперь я равнодушен к нему, могу 
спокойно, холодно мыслить о самом мне близком. 
Великое бесстрастие спустилось в мою душу, и мы¬ 
сленные горизонты раздвинулись до необ‘ятных пре¬ 
делов. 

Я окидываю взглядом то близкое и чужое, что 
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так еще недавно жило во мне, часто порабощая мысли 
и чувства,—и новые картины, в новом свете пред¬ 
стают предо мной. Медленно развертывается живая, 
текучая карта мира, незнающая ни времени, ни про¬ 
странства. 

В непостижимом океане первобытной стихии 
плавают звездные туманы, вспыхивают и гаснут солн¬ 
ца, и огненным бичем сверкают на своих гиперболи¬ 
ческих путях кометы... 

Непостижим бег великих светил, непостижима 
их жизнь. На погасших и затвердевших, но еще дымя¬ 
щихся небесных телах возникает жизнь, множится, 
меняет свои формы, виды, неисчислимые в своем 
разнообразии, непонятные в своем предназначении. 

Великая невидимая сила сеет звездные туманы, 
создает пылающие солнца и рождает ползучие лишай¬ 
ники. И все имеет свой путь и свою цель,—и солн¬ 
це, и лишайник, и болотный микроб в хоботке камара. 

Я вижу над землей зарева пожаров. Кроваво 
рдеют они во всех частях. Но больше всего там, куда 
сейчас тянется мой взор. Я слышу оттуда шум, сти¬ 
хийное сплетение голосов и звуков металла. 

Это горит старый человеческий мир, и отлива¬ 
ются новые формы для будущего. 

Что ожидает в ближайшем будущем человечество? 

Крепок старый металл; много еще придется под¬ 
бросить топлива, чтобы переплавить его, и много сме¬ 
нить плавельщиков; но конец уже недалек. 

Предо мною новая, сияющая Европа. Новый ритм 
в величавом шествии народов к великой Красоте и 
Смыслу. Впереди всех—Германия,—спокойная, медли¬ 
тельная. 
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Почему Германия?.. 

И а средине, еше освещаемая багровыми вспыш¬ 
ками— Россия. Но от нее во все стороны бегут токи. 
От нее—мысль и воля. В ней, еще пылающей, нерв¬ 
ной, больной, сосредоточен могучий импульс народов... 

Мне кажется, я постигаю и дух творчества; 
улавливаю бег пытающей и создающей мысли. 

Я вижу архитектуру, сочетавшую в себе: дерзно¬ 
венный порыв к извечному, спокойствие всепроникаю¬ 
щей мысли и напряженность творческого духа. Они 
выразились в необычайном размахе фантазии, закон¬ 
ченной выразительности линии, ее упругости и силе. 

Слышу музыку, в которой трепет миллионов 
сердец, отражения мысли и духа, новые миры, и 
сложнейшие ощущения личности, познавшей себя в 
космосе. 

В поэзии обретаю солнце, радость, напряжение 
и целомудрие; обнаженное целомудрие. Все это соче 
талось в ней и бьет, как из мощного, обжигающего 
ключа. 

Необычайный расцвет искусства и дерзание 
мысли, каких еще не знала история. Все это прежде 
и больше всего в России. Достижения техники, про¬ 
мышленная культура, социальное строительство— 
выше всего в Германии. 

Русские дрожжи вспенили германское тесто для 
грядущей новой жизни. 

* 

Стою на обрыве. Под ногами неизмеримая ка¬ 
менная яма—ложе исчезнувшего ледника. Все молчит. 
И вдруг, рядом, свист—тоненько-тоненько. 

В нескольких шагах, на гранитной глыбе ма- 
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ленький зверек, каменный суслик. Поднял голову, 
смотрит на меня и тихо посвистывает. 

Голубое марево, человек и суслик. 

Солнце погасло. Горы потемнели; меркнет и 
небо. Разлита торжественная, мистическая тишина. 
Вся природа очарована; очарована и моя душа. 

Ничуть не страшно в этом молчаливом одино¬ 
честве. Может быть, я не найду дорогу, может быть, 
провалюсь между камней,—ничуть не страшно. Душа, 
восприявшая окружающую тишину и величие, молится. 

Стан свой нахожу только по горящей точке 
костра. Уже ночь. Где-то внизу кричит сова. 

XXII. 

В логу, возле речки, в которой я иногда удил 
быстроплавких хариузов, неожиданно появилась юрта. 
Было пусто, мертво: горы да речка, да маленькая 
лужайка. А три дня спустя, на ней торчала, как коп¬ 
на сена, дымящаяся юрта и возле нее бегали двое 
голых детенышей. 

Мы стояли и рассматривали друг друга. Он- - 
скуластый с сонливыми глазами, в короткой, рваной 
шубенке, под которой лоснилось коричневое тело, 
смотрел на маня с некоторым испугом. Я подал ему 
руку; он пожал, подумал и протянул мне трубку, 
обтерев конец чубука ладонью. И мы стали дружками. 

В тот же день, его жена угостила меня лепеш¬ 
ками. Растворила ячменной муки и. подняв подол 
платья, начала на голом коленке натирать тесто. 
Потом положила его в горячую золу. 

В юрте у Сапыша все законно, все на своем месте. 
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Налево от входа: седла, потники, волосяные веревки. 
Дальше—арчамаки—три кожанных, дорожных сумы, 
наглухо застегнутые, распухшие. Я как-то попросил 
Сапыша показать, что там находится. Он погладил, 
крепче затянул ремни и, прищуривая глаза, сказал: 

— Нельзя! Тут хозяйска добра; моя добра! 

Прямо, у стены, висела берестяная люлька и 
за ней начиналось „добро 11 хозяйки. Прежде всего, 
обитый жестью сундук, потом белая шуба и какая то 
ветошь. Всякий раз, когда я приходил, хозяйка по¬ 
вертывала в замке ключь, и я слышал мелодичный 
звон пружины. 

Ближе к выходу помещались уже общие пред¬ 
меты: кадка с чегенем, деревянный подойник, чашки 
и ступа для приготовления толкана. Посреди юрты, 
над очагом, на решетчатой полке, сушились куски 
сырчика и детские пеленки; в нескольких местах ви¬ 
сели бурые, жирные пузыри. В них коровье масло и 
арча. 

Сам он сидит или, чаще, лежит, против входа, 
за костром, —это тоже закон. 

— Эзень! 

Сапыш приподымает с локтя голову, вынимает 
трубку, сплевывает. 

— Эзень, эзень! 

— Что поделываешь, Сапыш? 

Снова циркает в огонь. 

-- Мало-мало посплял.—Иногда он разнообразит: 

— Ездил аил, мало-мало пил арачка. 

* 

Идем с Сапышем на солонец. Сначала по берегу. 
Озеро гладко, блестяще до боли глаз. Кой-где вспле- 
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скивается рыба. У морщинистых, израненных волнами 
скал неподвижно; вода пристала к ним. Пролетела 
скопа с большой рыбой в когтях. Понесла в гнездо, 
которое видно отсюда - на вершине старого кедра, 
похоже на шапку. Прежде, чем спуститься, долго 
кружится над ним. 

Сапыш не смотрит. Он поправляет за плечами 
двадцати фунтовую монгольскую винтовку с подстав¬ 
кой у ствола и начинает рассказывать о своей же¬ 
нитьбе: 

— Пошел девка лесом, мой догнал его, схватил. 
Он брыкался, не давался; но мой сильный был, конь 
сильный был, прискакал себе аил... 

Дальше Сапыш рассказывает, как его братья 
поехали к невестиному отцу с тремя боченками араки 
торговаться на счет калыма. Как он после свадьбы в 
продолжении года работал вместе с женою на тестя. 
После чего тот дал приданное и построил юрту. 

" Стемнело. Я спотыкаюсь, наталкиваюсь на де¬ 
ревья, царапаю лицо и руки прутьями. И уже не 
хочется слушать, не хочется итти. Наконец, Сапыш 
говорит: 

— Ладна! Здесь будет начевка,—он ощупывает 
траву и сейчас же опускается. 

Я ‘оглядываюсь. Кругом темь и близкие, смут¬ 
ные стволы деревьев. 

— Где же солонец? 

— Там,— неопределенно отвечает Сапыш и при¬ 
нимается жевать. 

Все молчит, притаилось, ждет чего-то, какаго-то 
знака, чтобы разом наполнить все окружающее тыся¬ 
чами разнообразных голосов и звуков. Где-то хрустнула 
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ветка, сверху слетела, прямо в колени, кедровая 
шишка. Она покрыта липкой смолой; орехи еще не. 
зрелы и тоже смолисты. Запахло кислицей. Совсем 
рядом, громко шукнул филин. 

— Ненадо огонь! Нельзя!—схватил меня за рукав 
Сапыш. \ 

Опять все немо, но чувствуется, что каждая 
пядь земли таит жизнь, мудруй), великую, недоступ¬ 
ную для моего зрения, для моего слуха. 

Вд^уг, впереди, за черными, расплывчатыми те¬ 
нями деревьев, что-то сверкнуло. Скользнула и скры¬ 
лась светлая точка. Я вглядываюсь. Но снова преж¬ 
няя темь, бездонная пустота. 

Некоторое время спустя, опять сверкнула такая 
же точка, а за ней, почти тотчас же, другая. И обе 
они быстро, быстро побежали прямо ко мне. Я вскочил 
на колени и прицелился. Точки стояли совсем рядом. 
И, странно, они тихо колебались; потом одна погасла, 
а в некотором расстоянии вспыхнуло сразу несколько. 
Я опустил ружье. Это было отражение звезд в воде 
озерка, которое узким заливчиком подходило почти 
вплотную. 

Вскоре тихая гладь воды уже сверкала десятка¬ 
ми таких маленьких огоньков; местами она серела, 
местами похожа была на растопленную смолу. 

Я задремал, а когда открыл глаза, уже начался 
рассвет. Деревья еще темные, но уже с серым нале 
том, выплывали из вязкого мрака. Над головой и 
позади было темно, но впереди, за оградой стволов, 
небо начинало светлеть. Налево, над синей поляной, 
слабо вспыхивала розовая, расплывчатая полоска, 
робко зажигавшая дальний конец озерка. 
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В пяти шагах от меня стоял на коленях Сапыш, . 
в руках держал, положенное дулом на подставку, 
ружье. Попрежнему было тихо. Но предутренняя ти 
шина была радостной, возбуждающей. 

Внезапно раздалось звучное, потрясшее сразу 
весь лес,—будто кто затрубил в большую серебряную 
трубу. В первый момент мне даже подумалось, что это 
дух гор будит природу, зовет всех, больших и малых 
обитателей тайги к дневному, радостному труду. 

И в этот момент, неподалеку, с моей стороны, 
к озеру выбежал красивый, легкий зверь с ветвисты¬ 
ми рогами. Добежав до воды,, он сразу остановился и, 
подняв кверху голову, снова затрубил. Теперь уже не 
казался странным этот звук. Но все-таки это было 
похоже на приветствие грядущему дню. 

Прокричав, марал склонил к воде голову. Возле 
меня раздалось щелканье курка, потом какое-то руга¬ 
тельство одними губами и снова сухой стук железа. 
Мое ружье лежало рядом со мной, но я забыл о нем. 

Марал снова поднял голову, чутко насторажи¬ 
ваясь, и вдруг, в два прыжка очутился среди деревьев. 
Слышался только хруст ломаемых сучьев. 

Сапыш громко выругался и кинул ружье. 

— Почему не стрелял? Зверь опустил?.. Мой 
пистон отсырел! Плока!..—Он смотрел на меня со 
злобой. ' 

Но я был радостен: будет жить и снова привет¬ 
ствовать рождающееся утро... 

Когда ‘ обратно шли домой, оба молчаливые, 
тайга шумно жила: пели птицы, жужжали и трещали 
насекомые, пестрепи ярко цветы. В одном месте гре - 
лась на солнце большае темно-серая змея. Сапыш 
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поднял камень и бросил ей в голову, и она задрыгала 
тонким; серебрящимся хвостом. А из головы текла 
кровь. 


XXIII. 

Я только что скипятил чай и хотел разбудить 
Ганса, как снизу донесся знакомый, такой желанный 
для нас, голос: 

— Эй! Вы! Братья! Затворники телецкие! Встре¬ 
чайте! 

Я бросился навстречу, а за мной и Ганс. 
Ущельем поднимались Никсндр и Касим; у обоих за 
плечами висело по большему мешку. 

— Больше не понесу! Бросай, Касим! Довольно! 
Пусть теперь прут сами! -Он спустил мешок, который 
сейчас же был подхвачен Гансом. 

— Ну, как вы тут замолили грехи-то?—Ни- 
кандр жмет радостно руку.—А мы. знаешь, на неделю 
к вам. Что хотите делайте, раньше не уйдем... Ганс! 
Мы на неделю к вам! Угощай нас дичью, а мы тебя 
чем-нибудь другим, может быть, получше! 

— Что, или арачки привезли? 

— Есть, мало-мало!—улыбается Касим. 

Я только сейчас догадываюсь, почему он не от¬ 
дал мне своего мешка—это его угощение. 

Со смехом и шутками подходим к дому. Ганс с 
необычайной для него быстротой принимается потро¬ 
шить убитых вчера двух тетерок. Мясо их сочно и 
нежно; пышные перья, попав на огонь, извиваются и 
шипят, издавая острый запах. Я обращаюсь к Гансу: 

— У нас, кажется, осталась еще ветчина? 



— Ветчина-а!— удивляется Никандр.—Это отку¬ 
да же у вас? Уж не свиней ли здесь развели? 

— Получше свинины. Медвежий окорок. 

— Вот как! Это я понимая! Касим, слышишь? 
Ну-ка, брат, доставай свои ташауры! При такой за¬ 
куске медлить нельзя. Выпьем да и на боковую. 

Сидим, пьем подогретую водку и закусываем 
копченой медвежатиной, разложенной на листе бере¬ 
сты. С гор плывет густо текучий шум сосны и кедра, 
неподалеку вспыхнул мягким трепетом молодой осин¬ 
ник. Вспыхнул и сейчас же погас. Волна бежит по 
траве: по былинкам, по листкам, одиноким цветкам, 
клоня их голову. А осинник снова недвижен. Четко 
выделился каждый листок; — глянцевый — матовый, 
глянцевый—матовый. 

В долине только мы четверо проявляем жизнь. 
Ганс рассказывает: 

— Я шел понизу, он поверху; между нами 
осыпь—никак нельзя подойти ближе, взять на мушку. 
Он ревет и швыряет камнями... 

— А большой он был?—спрашивает Никандр. 

— Здоровенный! Когда немного сошлись—я при¬ 
ложился и прямо в ухо. Спихивал по камням, палкой; 
всю шкуру ободрал. 

Я смотрю на Ганса и думаю: „Все-таки он не¬ 
много прихвастывает". 

— А вы знаете, как Ганс стреляет?—обращаюсь 
я к гостям.— Идемте-ка покажу. 

Веду к пихте. 

— Вот, смотрите. Каждый день по пульке в 
одно и то же место. 

Никандр шупает. 
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— В одно и то же место? Ловко! Молодец!.. А 
это?—показывает он выше.—Промах? 

— Ну-у! Он никогда не делает промахов. Впро¬ 
чем, однажды промахнулся; стрелял в дрозда. Но это 
было всего один раз, и то, пожалуй, не по вине Ганса. 
Что касается этого выстрела, то он сделан... как бы 
тебе это сказать...—в честь одинокой любви. 

Лицо Ганса бледно, губы плотно сжаты,—полу¬ 
лежит около костра и нервно чертит веткой по песку. 

— Касим! Может быть, мы еще выпьем по одной? 
По последней? 

— Нету! Вся кончал!—сокрушенно говорит Ка¬ 
сим и показывает мне пустую посудину. 

Отойдя в сторону, я спрашиваю себя: Зачем это 
я сделал? Может быть, во мне то же чувство, кото¬ 
рое я так ненавижу в других? Нет, не оно. Я не могу 
равнодушно смотреть на его неторопливые, размерен¬ 
ные движения, на методичность, на медлительность 
мысли и речи. Меня возмущает его необычайная лень, 
неспособность смело и прямо выражать свои мысли. 

Я подхожу к Гансу и кричу: 

— Чорт вас возьми! Почему вы молчите? Не за¬ 
кипите, не изругаете меня, не броситесь с кулаками?! 

Он смотрит удивленными глазами и не знает, 
что отвечать. Никандр с Касимом смеются: это для 
них выходка пьяного. 

— Ганс!—я опускаюсь рядом,—Ганс! Больше не 
будем. К черту! 

Он лениво набивает трубку; попрежнему прост 
и спокоен. 

— Я ничего... Ладно... Вот арачки маловато 
Еще бы. 
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Касим виновато улыбается. 

— Хозяйка мало сидел. Молока нет. Одна корова 
пропал, другая пропал... 

— А знаете что, братья? Давайте гнать сами!— 
предлагает Никандр. 

— Из чего? 

— Найдем из чего! Не впервый раз! 

Касим, опустив голову, сам себе жалуется: 

— Одна корова пропал, другая пропал... Нет 
сють, нет чегень, нет курут! Он долго смотрит сощу¬ 
ренными глазами на потухающий костер. 

-X- 

День собирали и два дня квасили,—спелые, соч¬ 
ные, ягоды черемухи. Никандр к деревянному ведру 
приделывал трубку и самое ведро прилаживал к чугун¬ 
ному казану. Теперь мы сидим вокруг костра и ждем 
результата нашей работы. Внутри казана глухо урчит 
и булькает, от крышки, примазанной глиной, подни¬ 
мается пар. За костром темно, и тесно, цепко охватила 
мгла, придвинув вплотную силуэты гор и черную стену 
леса. Наверху, в серой мути — десяток ныряющих 
огоньков. 

— Первую чашку изобретателю, — говорит Ни¬ 
кандр, беря из-под трубки чайник и наливая из него 
прозрачную, с легким парком, жидкость. 

— Это полнейшее свинство с вашей стороны!— 
притворно негодует Ганс и протягивает руку к чаш¬ 
ке.—От первой все должны испробовать. 

— Великолепно! Превосходно!.. 

Чашка делает полный круг. 

— Медленно очень, истомишься в ожидании. На¬ 
до дров подбросить.—Ганс начинает ломать сучья. 
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Сапыш настраивает топшур. 

— Жж... Жж... Жж... Жил Белый хан, сильный 
богатырь...—зажужжал, захрипел в полголоса Сапыш, 
перебирая струны самодельного инструмента.—Стал 
тосковать Белый хан: если-б сын у меня, если-б на¬ 
следник... Пошел он заложить коня, чтобы поехать к 
другому хану за советом. А конь в длину семьдесят 
аршин и в ширину пятнадцать аршин... 

Бурлит в казане, тонкою струйкой подымается 
парок. Касим то и дело опускает в кувшин лучинку 
с тряпочкой и пробует на язык крепость араки. А 
Сапыш все хрипит, тихо покачивая головой. 

— Тайга едет—лес падает, горы падает. На¬ 
встречу другой богатырь: «Поезжай назад и жди— 
через семь дней родится у тебя сын с железной голо¬ 
вой, которую не возьмет ни пуля, ни штык. Жж... Жж... 

Между гор показался серпик луны и скоро опять 
исчез. Костер уже не трещит, в нем куча красно¬ 
золотистых, жарких углей, которые бросают вокруг 
переливающийся розовый свет. 

Чашка с арачкой сделалз уже много кругов и 
теперь, в ожидании, покоится на коленях у Касима, 
который доканчивает выгонку напитка. Ганс с Никан- 
дром лежат, вытянув ноги во тьму. Красные пятна 
скользят по лицам, по платью и тают, растворяются 
в ночи. А Сапыш все жужжит, как большой, неуго¬ 
монный шмель: 

— Схватил его Камудай и поднял до самого 
облака. Черный богатырь хотел схватиться за кедр— 
не успел, хотел схватиться за гору—не успел. Каму¬ 
дай бросил так, что он ушел в землю на семьдесят 
семь аршин... Жж... Жж... Жж... 
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С аракой покончено. Все лежат, властно охва¬ 
ченные ночным мраком. Может быть, спят, может, 
только ушли в свои думы. Затихло шмелиное жужжа¬ 
ние Сапыша. Неоконченную сказку будет досказывать 
черная, предосенняя ночь... 

Привет вам далекие, вечно бодрствующие звез_ 

ды!.. 


ХХІІІІ. 

— Вот и я! Давно у вас не была! Наверно, со¬ 
скучились?—жмет нам руки: мне и Гансу. 

Она такая же подвижная, жизнерадостная, с ог¬ 
нем в глазах. Я рассматриваю ее. Немного изменилась 
за лето. Значительно возмужала; стал чуть-чуть грубее 
голос. Но это нисколько не портило. Лицо покрылось 
загаром, волосы немного посветлели. Но вот руки. 
О-о! Много они потерпели за лето. Кожа затвердела, 
местами потрескалась, и в трещинах была черной. 
Немудрено: целое лето они рылись в земле. 

Неужели прошло целое лето? Как быстро иногда 
бежит время! 

Пока она отошла и разговаривает с Гансом, я 
стараюсь пробежать весь период нашего знакомства. 

Одну за другою припоминаю встречи. Очень па¬ 
мятны только первые и последние, а в средине почти 
не помню. Они стерлись в моей памяти. 

...На груди у нее цветок ириса и на устах для 
тебя улыбка... 

...„Ты позвал меня, и я пошла, не спросив, кто 
ты; даже не узнав твоего Имени®... 

Не забываемы, ярки эти встречи. Я стараюсь 
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воскресить переживания этих дней, вспоминаю слова— 
и мои, и ее,—позы и движения. И чувствую, сильнее 
начинает биться сердце. 

Гуляем вдвоем. Ходим по долине, по лесу и 
спускаемся к озеру. Сидим, прижавшись друг к другу, 
на каменном обрыве, молча смотрим в тихо плещу¬ 
щуюся о камни воду. 

Язычница необычна сегодня. В ней больше, чем 
всегда, нежности и теплоты,- особой, пожалуй, мате¬ 
ринской теплоты-. Смеха, яркого, брызжущего, почти 
нет. Когда я отмечаю это, она улыбается и присталь¬ 
но смотрит на меня. 

— Ты раньше читал в глазах мои мысли. Про¬ 
чти, что я сейчас думаю,—говорит она тихо, немного 
глухим голосбм. 

— Сейчас я не знаю, о чем ты думаешь. Совсем 
не знаю.—Я тянусь губами к ее глазам. 

Смеется. 

— Я, кажется, и сама не знаю, о чем думаю. 
Ни о чем и очень о многом... Знаешь, что?—глаза ее 
стали ласковыми, близкими. 

— Что? 

— Расскажи мне что нибудь. 

— Что же тебе рассказать? Сказку? Но я уже 
много рассказывал их. 

— Да, да — сказку, и такую, какую я еще ни 
разу от тебя не слыхала. 

Помолчала немного. 

— Которую ты еще никому не рассказывал... 

Поплескивает о камень вода, шумят над головой 
кедры, и она, рядом, прижалась к плечу. 

Я рассказываю: 
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- В горах бежит олень. От ветвистых рог его 
льется сияние, из-под тонких,' быстрых ног, вместе с 
камнями, летяг искры Он несется по ущельям, взбе¬ 
гает на скалы, перепрыгивает через пропасти, скачет 
с гребня на гребень и все кричит, одно кричит: 

— „Ксолнцу!" — 

Горло его, точно серебрянная труба, рождает 
мощный, многократно повторяемый эхом крик 

—„К солнцу! К солнцу!".. - 

И прислушивается к этому голосу все окружаю¬ 
щее: птицы, звери, растения, текучий воздух. 

— Смешной зверь!—восклицает маленькая пе¬ 
ночка.—Зачем ЗЕать к солнцу; когда оно само каждое 
утро приходит к нам? Я завтра встречу его своим пе¬ 
нием вон на той ветке!.. 

— Да и хорошего в нем ничего нет!—говорит 
сонливым голосом фтучая мышь, в тени ветвей за¬ 
цепившись хвостом за сучок. 

— „К СолнцуІ" —Трубит олень в свою сере- 
брянную трубу. 

— Зачем он зовет к солнцу?—затрепетали хо¬ 
ром бабочки. --Нам и здесь хорошо! Вен, сколько кру¬ 
гом всяких душистых цветов! А лететь далеко—не 
выдержат наши слабенькие крылышки, да и спалить 
их можно,-^-там, наверно, очень жарко. 

— В тени жирнее земля, - сказал дождевой 
червь. 

— Без солнца лучше ловить полевых мышей!— 
проухал филин. 

А олень все скакал: по скалам, по курумникам, 
через черные, каменные трещины, в ту сторону, где 
ярко светило солнце. В одном месте он, услышав 
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голос самки, остановился, повернул голову. Но это 
было только на минуту. Пылающее светило неудер¬ 
жимо влекло. И вот он на гребне горы; под ним про¬ 
пасть. А солнце,—солнце совсем рядом, достигнешь 
одним прыжком. 

— „К солнцу!"—протрубил олень сильнее преж¬ 
него и сделал мощный скачек,—скачек в пропасть. 

И горы долго повторяли последний крик отваж¬ 
ного зверя... 

- Таков удел заносчивых и гордых! сказала 
глубокомысленно жаба, взглянув под кручу. И все 
смеялось в горах. 

— Глупцы!—крикнул сидевший на скале орел. 
—Я видел, как он рогами своими коснулся солнца!— 
Сказав это, орел расправил крылья и полетел туда 
же... 

Язычница берет мою руку 'и незаметно, точно 
украдкой от меня и себя, прикасается к ней губами... 

Вечер. Ганс варит ужин. 

— Эту ночь я проведу у вас, говорит Язычни¬ 
ца. Мы будем здесь, у костра. Нет, пойдемте лучше 
в юрту!.. Впрочем, подождите! Сидите тут!— И не до¬ 
жидаясь ответа, быстро скрывается. Возвращается с 
охапкой ветвей: кедра, пихты, маральника, и прини¬ 
мается украшать наше жилище. Потом приносит па¬ 
поротника и цветов. 

Весь вечер и половину ночи сидим мы все трое, 
точно в благоухающем алтаре, посредине которого 
пылает жертвенник. 

— Как жалко, что у нас нет бубна: я протан¬ 
цевала бы танец солнцу. 

— Которого сейчас нет,—добавляет Ганс, 
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— Но оно во мне. Я полна им. Разве вы не 
видите, как оно переполнило меня?—смеется Языч¬ 
ница. 

Утром, когда мы с Гансом еще спали, за две¬ 
рями громко раздалось: 

— Вставайте, скорее! Идите Смотреть! 

Я торопливо вышел наружу. 

Поляна и ближние деревья густо, свежо зеле¬ 
нели, словно только что окрашенные; дальний лес и 
лощины были завешены глубокими фиолетовыми те¬ 
нями, а на вершинах гор сверкал снег. Солнце только 
что показалось из-за хребта, и по серебру снега сколь¬ 
зили розовые, расплывающиеся пятна; яснело, раз¬ 
горалось небо. 

Мы молча, благоговейно смотрели на зажигаю¬ 
щийся день. 

Позднее, Язычница мне сказала: 

— Мне нужно с тобой кой-о чем поговорить. 
Пойдем вон, туда, к лесу. 

Начала просто, будто о самом обыденном: 

— Знаешь, я буду...—и сейчас же запнулась.— 
Я счастлива. Ведь этого я хотела. Понимаешь—к 
этому стремилась!.. Я думала, мечтала об этом, когда 
ты ушел после первой нашей встречи. ,Я сказала себе: 
„Вот от кого будет* 4 . Помыслила и сразу почувствова¬ 
ла в сердце своем радость. Когда ты пришел второй 
раз, я знала, что ты пришел взять любовь мою. Я 
смотрела на тебя и говорила себе: „Это твой муж!“.. 

Она некоторое время молчит, возбужденная, опу¬ 
стив глаза. Кровь усилила загар лица и колышет грудь. 
Я стараюсь почувствовать волнующее ее, хочу загля* 
нуть в душу. 
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Подняла голову и неожиданно шутливым, почти 
безпечным голосом: 

—• А теперь— протянем друг другу руки.—На 
лице нет ни страдания, ни волнения. 

Не совсем понимая, беру ее руку. 

— Повтори, что ты сказала. 

— Странный! Разве так трудно понять? Навер¬ 
но, ты сам думал об этом! 

— О чем я думал? 

Улыбается и, наклонив мою голову, целует 
волосы. 

— Ведь мы уже не можем дать друг другу лучше 
того, что было. Понимаешь—не можем!.. Нет, я не 
то хотела тебе сказать! Я хотела сказать, что если 
бы любовь моя была такой же, как и в первые дни— 
я все-таки ушла бы от тебя. 

— Почему? 

Опустила голову, вертит пальцами травинку. 

— Почему ты ушла бы от меня? 

— Ты... Ты мешаешь. . Мешаешь любви... к 
нему. Понял... Во мне она уже нарастает... Постой! 
Скажи, что больше?.. Нет! Я и сама знаю! Я, пожа¬ 
луй, стала бы ненавидеть тебя! Может быть, и любить 
и ненавидеть!.. Ну, давай простимся!.. Я благодарна 
тебе за те радостные часы, которые ты дал мне сво¬ 
ей любовью! Но больше всего благодарна за то вели¬ 
кое женское счастье, которое ждет меня впереди!.. 

Она ушла той же дорогой, по тесному ущелью, 
по которой пришла в первый раз. Шла своей быстрой, 
легкой походкой. На фоне серого, мертвого камня 
долго голубела знакомая кофточка и золотилось пятно 
волос. 
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XXV. 


Идет осень. Медленно идет, неторопливыми, ров¬ 
ными шагами. Но ход ее настойчив и непрерывен. 
Никому ни на каком коне не ускакать от нее. 

Еще позавчера, на березах и осинах были толь¬ 
ко тонкие, желтые пряди; а сегодня деревья озолоче¬ 
ны уже наполовину. Полувысохіііий лист срывается 
от легкого порыва ветра и, безпомощно, жалко кру¬ 
тясь, падает на землю. 

Но больше всего видно это на мелкой расти¬ 
тельности; осень крепкой пятой наступила на нее. 

Желтеет, сохнет трава. Высокие стебли живо¬ 
кости, чуть ли не вчера поднимавшие свои синие 
цветы выше моего роста, затвердели и поникли; от¬ 
падают от них почерневшие листья. Та же участь по¬ 
стигла и лиловый борец, на котором висят одинокие, 
умирающие лепестки цветов. Среди блеклой зелени 
ярко краснеет трехлапчатый земляничник; кой-где 
сверкают кровяными капельками ягодные веточки 
костяники. Сорвешь их, возьмешь в рот, и сейчас же 
выбросишь—наполнены они солоноватой, невкусной 
жидкостью. 

Вот заросли папоротника. Это теперь кладбище 
папоротника. Прикоснешься к зубчатым, благородным 
листам,—и они обращаются в прах. 

Кой-где чивикнет птица; ей откликнется другая. 
Голоса их робкие, неуверенные. Перекликнутся и за¬ 
молчат обе, - обменялись парой своих птичьих слов о 
разлитой грусти осени, и снова ушли в свое одино¬ 
чество. 

Полны жизни и неугомонны по летнему лишь 
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одни кузнечики, стрекочущие в траве тысячами голб- 
сов. При каждом шаге они так и брызжут и сторо¬ 
ны,—большие и малые, всяких цветов. По стволу 
сосны деловито стучит дятел. Подкрадываюсь, посмо¬ 
треть его, энергичного, хлопотливого... Так и есть- - 
камыртка,— черный с красной головкой... 

Между ветвей то и дело попадаются нити пау¬ 
тины, и в них бьется мелкая мошкара. У старого, 
голого пня поместилось большое семейство тонко¬ 
ногих грибков, похожих на кораллы. Я срываю один 
из них и рассматриваю. Прекрасный! Изумительный! 
Нежные складочки, прозрачная кожица, и весь он 
такой слабый, хрупкий, что нельзя прикоснуться, не 
оставив следов грубых рук. 

Мне грустно немного. Сажусь на траву и смотрю 
в небо; оно все такое же: далекое, спокойное, бес¬ 
страстное. 

И вдруг мне показалось, что небо, огромная 
часть его, имеет тонкую трещину, такую, какие бы¬ 
вают на стекле. Я долго не отвожу пристального, 
испуганного взгляда от этой, чуть-чуть выгнутой, тон¬ 
кой трещины. Слышно шмелиное жужжание. 

Момент—и трещина пропадает, рвется у самых 
моих глаз. И небо снова нетронутое, блещущее чисто¬ 
той и непорочностью. 

Это была лишь нить паутины, попавшая в 
фокус моего зрения. А виновник ее исчезновения, 
большой шмель, уже прильнул к тощей, белой кашке 
и пытается вытянуть из нее капельку меду... 

Мне хочется крикнуть ей, ушедшей: 

— Слышешь ли ты меня?!. Два венка я тебе 
сплел: в праздник весны, из аромата первых встреч, 
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дум, и томлений, и чувства моего весеннего! И вто- 
рой—-из зноя страсти, огненных касаний и трепета 
зажженого тела! Теперь я плету тебе новый венок, 
последний! Из самых ярких цветов мечты моей; свяжу 
их золотом изысканных слов и полью вечным благо¬ 
уханием души! 

Не печаль, не тоска о минувшем будут в этой 
последней дани. Я никогда не тоскую о том, что про¬ 
шло. В ней нежность моя—заключительный аккорд 
симфонии чувств, последняя строка сонета. 

Тускнеют краски, тает последнее дыхание ра¬ 
стений; в природе разливается великая грусть. 

Может быть, скажут; деревья грустят и поля 
печалятся по минувшему лету, по радости своей про¬ 
шедшей. 

Нет! Без боли и сожаления расстаются они со 
своим изжитым. В спокойствии бесстрастной зимы 
будут они копить новые силы и чувства для новых, 
грядущих переживаний. 

Эта грусть -и в природе и во мне, есть вечер¬ 
няя благодарственная молитва прошедшему дню: 

— Благодарю тебя, отошедший в вечность день 
за все, что ты дал мне! Не жалею о твоем уходе и 
не хочу твоего возвращения! 

Да здравствует, неизбежно грядущий, новый день! 
Все, что он несет мне: печаль, радость, наслаждение 
и страдание,—все с благодарностью приемлю!.. 

XXVI. 

Дзинь... Дзинь... Пара почтовых бежит по ука¬ 
танной дороге; мягко дробят копыта. 


103. 



— „Эй! Послушайте, ямщик! Далеко ли до по 
стоялого? Мне холодно! Я мерзну! 14 .. 

Ямщик безмолвен. Скрипят по снегу полозья... 
Ах, как мне холодно! Я совсем замерзну!.. 

Шипит, гудит самовар: у стола девушка с русы¬ 
ми волосами. 

— „Вам холодно? Выпейте скорее горячаго чаю! 
Я вам сейчас налью. Садитесь, вот я налила ! 41 

— „Девушка, какое у тебя ласковое лицо и 
золотистые волосы! Ах, какое милое лицо! Как тебя 
звать? Я хочу узнать, как тебя зовут?“ 

— „Звать меня Алтын-кыс (золотая девушка) 
Я не здешняя, живу далеко отсюда. Я пришла только 
затем, чтобы напоить тебя чаем*... 

Дзинь... дзинь... 

— „Кто это приехал? Поди посмотри, кто это 
приехал? Не Ганс ли? Я жду товарища своего, охот¬ 
ника Ганса. 

— „Нет! Это запрягают новую пару, чтобы 
везти меня!" 

— „Подожди, не уезжай! Мне с тобой так 
хорошо!.. Знал я еще одну Алтын-кыс; у ней были 
грубые башмаки и нежное сердце... Очень нежное 
сердце!.. Я опять что-то дрожу. Может быть, мне еще 
стакан чаю?“.. 

— „Да, я тебе налью еще стакан ч^ю, Ты очень 
озяб. Ты едешь из гор, где от тебя ушла Алтын-кыс"... 

Дзинь-дзинь... Дзинь-дзинь... 

— «Что это за звон? Такой сильный, торопли¬ 
вый звон»? 

— «Как, что? Ведь это пожар — горит твое 
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сердце! Раскрой грудь я залью огонь. Вот так! А 
теперь я буду, петь и танцевать. Смотри! 

* 

Качается, крутится голова кама Мампыла, в 
высокой шапке с совиными перьями. Вздрагивает 
бубен, гремят бубенцы, мечутся отрывистые, певучие 
звуки. 

Грузная фигура вертится, притапывает; ленты 
на шубе развиваются и, не смолкая, звенят на спине 
девять пар колокольцов. 

— ...Ат-каракту Суйла-кан. 

Айдып иаспас кан-келе...*) 

У костра дремлет Сапыш; хозяйка его. Турло, 
помешивает в казане. А вверху, в отверстии—круг¬ 
лый кусок черного неба. Что-то давит бок и спину. 

Турло говорит. Нет, не Турло говорит, а девуш¬ 
ка с черной косой: 

— „Это тебя наказал дух,—вон, на той высокой 
горе живет! Вот кам покамлает, и все пройдет*... 

— „Да, да. Он камнем меня. Целой скалой с 
самой вершины. Я у него украл что-то. Ты не зна¬ 
ешь, что я у него украл?* 

— „Ты украл у него покой и сон“... 

— „Да, я украл у него покой и сон“. 

— „Ты украл у него ключи к источнику радости.* 

— „Да, я украл ключи к источнику радости.* 

— „Ты^ украл у него тайну жизни и смерти...* 

— „Тайну жизни и смерти? Ах, да, да! Я и это 
украл!.. Я лежал, на камнях, кверху лицом, а он 
смотрел на меня и смеялся. Волосы у него русые... 

*) ..Скажи правильно, без ошибки, косноязычный, дальновидный, 
все предсказывающий Суила-каи"!.. -Так кам спрашивает духа у постели 
больного. 


105. 



Девушка, ты не знаешь, какие на нем башмаки: не 
с большими ли гвоздями? Когда он поднял ногу, чтобы 
ударить меня, на подошве заблестели большие шляп¬ 
ки гвоздей... Потом он почему-то, лег рядом со мной; 
из головы у него текла кровь... Девушка, ты не зна¬ 
ешь кама посильнее Мампыла? Я хочу узнать от него, 
куда девался Ганс... Ты говоришь, что знаешь? Живет 
он в Кыга-вершина... Да, да, и я слышал о нем. На 
старом кедре, над могилой висит бубен. Ленты уже 
истлели и кожа лопнула,— я сам видел это. Но дух 
Эзи живет в нем и по ночам иногда камлает... Так 
ты говорит, что этот кам будет посильнее Мампыла? 
Позови мне его. Прошу тебя—позови мне его! Я 
хочу узнать, где мой товарищ охотник Ганс. Ну, по¬ 
жалуй, спрошу и еще об одном человеке... Ты засме¬ 
ялась... Какой ты стала безобразной!..** 

— ,,Я не девушка; я каракатын*), а смеюсь по¬ 
тому, что мне очень смешно. Алтын-кыс от тебя 
ушла,—мне очень смешно!..** 

Дзинь... дзинь... 

— „Кто там? Нельзя! Заперто! Сердце мое 
заперто!..** 


XXVII. 

Дни и ночи, как два воза тащатся по пыльной 
дороге.— „Где извозчик? Подгони, пока солнце еще 
высоко! Передохнем после!** Рядом, в тяжелых сапо¬ 
гах шагает одиночество:—Куда нам спешить! Солнце 
еще высоко!..“ 

По тропинке неторопливо переваливаются две 

*) Каракатын —черная (злая) женщина. 
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утки: белая и черная.—„Ко двору они идут наночлег>“ 

— „Нет! Солнце еще высоко!..* 

* 

Мне иногда думается, что Ганс только ненадолго 
вышел. Смотрю в угол, где стояло его ружье. Конеч¬ 
но, он недавно вышел и к обеду вернется с двумя 
или тремя птицами. Будем жарить их, потом, лежать 
и разговаривать. Как это хорошо! 

Сегодня внезапно мелькнула мысль. Схватываю 
топор и бегу к пихте. К одинокой пихте неподалеку 
от юрты. Торопливо обрубаю отверстие. Спустя не¬ 
сколько минут, у меня в руках кусок свинца, состоя¬ 
щий из сплющенных, тесно одна к другой прижав¬ 
шихся пулэк. Я внимательно считаю. Оказывается— 
сто двадцать две, и одна—одинокая, пролетевшая над 
моей головой.• 

Теперь я точно знаю, сколько времени мы про¬ 
вели здесь вдвоем: сто двадцать три дня. 

Медленно возвращаюсь в юрту и растягиваюсь 
на кошму. Итти никуда не хочется. 

ХХѴІІІІ. 

Третий день идет дождь. Я лежу на кошме и 
и смотрю в круглое отверстие на мутное небо. Сбоку 
потрескивает костер; возле огня греется чайник. Он 
целые дни стоит тут, и я десятки раз за сутки пью 
коричневую, перекипевшую жидкость, заваренную из 
прошлогодних листьев бадана. 

По берестяной крыше дробит вода.и доносится 
шум ветра, по временам со свистом и завыванием. 
Он рождается тут, поблизости. 
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По бокам и над головой еще висят ветки кедра, 
пихты и маральника. А в изголовии у меня целая 
куча высохшего папоротника. 

Я подношу к лицу маленькую веточку мараль¬ 
ника, но растение уже не пахнет. И только, когда 
растираю между пальцев узенькие, свернувшиеся в 
трубочку листики,-только тогда чувствую слабый 
остаток прежнего аромата. У дверей, по дну котелка, 
звонко задолбила вода. Мысль моя скачет с предмета 
на предмет, которые нанизаны на один вопрос и зам¬ 
кнуты в тесный круг. 

В зачатии человека участвуют все силы вселен¬ 
ной. И как они могут не участвовать, если от еди¬ 
ного мирового Разума отщепляется живая частица, 
обособляется, чтобы осознать самое себя и весь мир?.. 
Великий Разум познает себя только в живом, в су¬ 
ществе. Растворенный в первобытном хаосе вселен¬ 
ной, в звездной туманности, он слеп. Разумно слеп. 
Он преследует лишь одно—производство. Стремятся к 
совершенству только готовые формы... 

Где теперь Ганс?.. 

...Человеческая страсть подчиняется единым за¬ 
конам вселенной. Может быть, у нее такой же зам¬ 
кнутый, круговой путь, что и у планет. Свободная 
мысль тянет в пространство, к вечному, но солнце 
Пола влечет к себе. И эти две силы создают орбиту... 

Налетел порыв ветра и заколебал стены юрты; 
сильнее затрещал костер, расбрасывая искры... 

Я думаю, исчезнет ли то, что было. Знаю—оно 
будет вечно, но мне снова хочется продумать это. 

...Вот, мы дали друг другу поцелуй. Этим незна¬ 
чительным движением, происшедшим вдали от людей» 
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в ущельи гор, мы совершили величайшее событие. 
Жизнь каждого человека сложится теперь по иному. 
Не только жизнь людей, но и все живущее на земле, 
и самая планета, и все звездные миры будут отвечать 
на это явление. 

Как камень, брошенный в спокойную воду пру¬ 
да, до берега гонит родившиеся круги; как волна 
радио, посланная с одной точки достигает всех точек 
мира, так сила страсти двух человеческих существ 
облетит всю вселенную, коснется всего сущего, и не¬ 
постижимыми, чудесными электронами зажжет их и 
двинет. Пусть это действие будет бесконечно мало, 
но оно все таки не пройдет бесследно. 

А об'ятья, вид склоненных голов, соединенных 
губ? Разве они останутся никому не известны? Нет! 
Они будут даже и тогда, когда эти двое людей разой¬ 
дутся; когда превратятся в прах! Они переживут и 
и самую планету... Да, это так будеті Свет воспримет 
эти картины и понесет в бесконечные дали вселен¬ 
ной со своею непостижимой быстротой, и будет нести 
вечно. 

Как знать? Может быть, дух наш, освобожден¬ 
ный от тленного тела, и блуждая в межпланетном 
пространстве увидит когда-нибудь эту горную долину 
и две склоненных друг к другу головы? Увидит тогда, 
когда земли уже не будет и вся наша солнечная си¬ 
стема превратится снова в звездную туманность... 

Мною овладевает состояние бесстрастия; я по¬ 
гружаюсь в благодатный омут покоя. Ни грусти, ни 
сожаления, ни радости,—тело и мысль блаженно 
истекают в невидимую, вечную среду... 
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XXIX. 


Сегодня опять солнце. День светел и наряден. 
Беру ружье и отправляюсь бродить. 

Кругом полная осень. Не жалостливая, слезо¬ 
точивая вдова, скорбящая о своем прошлом счастье, а 
яркая, солнечная, в красочном наряде красавица. 
Лучшее праздничное платье достала она из своих по¬ 
тайных кладовых, и шествует, пышная, сверкающая, 
в веселый хоровод. Хмельной ветер задорно играет 
ее кудрями, развевает их и стелет окрест, везде и 
всюду. 

Привет тебе ликующая осень! Ясна и радостна 
моя душа. 

Иду тугим, напряженным шагом, обнажив голову 
и грудь. Ветер тепло, дружески перебирает волосы, и 
в груди,—ласковая, спокойно-радостная прозрачность. 
Хочется итти, все итти по поляне, возле озолоченной 
опушки и пить солнце и осеннюю бодрость. 

, Раскачиваются, волнуются рыжие косы берез, 
разливается румянец осин и черемухи, желтеет тон* 
кий загар лиственниц, буреют и горят мхи,—и это в 
темной зелени хвои и прозрачной синеватости воздуха. 

Знакомое лицо осени... 

Иду, радуюсь солнечности, яркости красок и 
своему настроению, 

Если была бы она—передать бы ей свою ра¬ 
дость... 

Стою на обрыве. Внизу, в темный, ноздреватый 
камень размеренно, тихо плещет прибой, а дальше— 
вода почти недвижна. Вправо и влево—серая лента 
озера, на десятки верст—в горах, в мысах, в терассах- 


ПО. 



Всем им я знаю название, странное, на чуждом, древ¬ 
нем языке, порожденное легендой. 

Вон, на том зеленом мысе, живут два монаха- 
отшельника, ушедшие от суетного мира. Я недавно 
был у них, пил вместо чая душииу с чебрецом и мя¬ 
той, ходил по маленькому огородику, где на ряду с 
овощами росли пылающие маки, и вел душеспаси¬ 
тельные беседы. А вечером, когда с гор текла святая 
тишина, наполняя долину миром и благостью,—тот, 
который был древнее, рассказывал мне, как к нему 
из тайги ходит медведь. „Прийдет, сядет неподалеку 
и ждет, когда я подам ему кусок хлеба. Возьмет,—а 
лапа большая, мохнатая, и тихо уходит, покачивая 
головой.. 

Дружба двух пустынников, двух таежных жите¬ 
лей, которых сблизила первобытная природа... 

Поперек озера бежит мелкий узор зарождающих¬ 
ся волн. Это из лощины вырвался невидимым клубом 
ветер. Скользнув по поверхности, он сейчас же растаял 
в широкой, воздушной струе. И движущийся штрихо¬ 
вой рисунок на сером зеркале, медленно растекается, 
точно набросан лаком. Растекается и полирует воду. 
Воздух чист и немного прохладен. Вдыхая его, обно¬ 
вляюсь, крепну телом и духом, проникаюсь ясною, 
радостною мудростью природы. 

Медленно возвращаюсь по той дороге, по кото¬ 
рой ходила ко мне Язычница. Вот поляна, где я впер¬ 
вые встретил ее. На поляне нет уже огоньков, но 
это нисколько не печалит меня. И хорошо, что их нет! 
Отсутствие их заключает поэму моей здешней жизни. 
Золото и богрянец на фоне блеклой травы и ясной 



лазури, говорят, что была когда то любовь и страсть, 
а теперь радостное спокойствие и углубленность. 

Вот здесь, к этой траЕе, прикасались ее башма¬ 
ки; эти ветви задевали ее голову и плечи. Может 
быть, вот эта, наполовину разорванная, липкая пау¬ 
тина, коснулась ее лица... 

Как это хорошо! Как все прекрасно и мудро! 

Литургия окончена, в храме затихло. Но он не 
пуст: под высокими Сводами еще витают образы и ви¬ 
дения; еще чувствуется зной не остывших молитв, а 
из алтаря истекает аромат благовонных курений и 
таинство причастия. 

Торжественная тишина и величие в храме души 
моей... 

Вот и жилище, в котором я провел столько вре¬ 
мени. Все кажется в новом свете—радостно спокойном... 

Гаснет день, над синей горой розовеет заря. А 
завтра утром зажжется другая заря... 

Великую бпагодарность посылаю всему, что на¬ 
полняло меня, заставляло мыслить, любить и радо¬ 
ваться. 

Прощайте: тайга, горы и озеро! Иду в иную, 
новую жизнь, к иным, новым зорям! 

Город снова зовет меня к себе... 


1920-1921 г. 
Алтай — Москва. 


Павел Низовой. 
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